降调的铃声响起，放学了。
林忍冬别了何宏伟，独自走在路上。他没有忍住，还是停下了脚步。将紧紧攒在手心中的纸条展开。
少年人的手心总是温润的。带有体温的掌心汗水，把纸条浸湿了。黑色碳素笔的字迹，被汗液所要挟，在草纸的纹路上蔓延。
“五点之前来。”
这五个字，在林忍冬看来。由于汗水的缘故，比初看时粗了许多，或许也黑了一些。当然，这可能是他的心理作用。毕竟，这五个字在他的心中，此刻厚重异常。
别看他似是无比淡定，其实哪有啊。说到底，他也只是个初中生。能在人前装出点“城府”，已经很了不得了。
这是东北，九月虽然已经算是入了秋天，树叶也开始泛黄了。但四点多的天气，还算不上冷。兴许是秋老虎的缘故，穿着校服上衣，里头套一件短袖还有点热。
当然，也可能是心热。
一阵微风吹过，路边已经存在了几十年的行道树，树枝摇曳。发出“沙沙”的声响。有些像翻动书页的声音。
林忍冬对着声音挺熟悉。他这学期的新同桌陈爱，每天都会慢条斯理的这样翻动几次书页。
心慌。
慌！
林忍冬这个小少年的心，并没有被温柔大手安抚的归于平静。他心很慌，很乱。
突然。他跑了起来，一路跑回了家。
他弯着腰喘着粗气，拉开衣服拉链，取出挂在脖子上的钥匙。打开房门，然后关上它。
他的父亲母亲都还没有下班，看样子对门的家里也没有人。大人还没下班，小孩应该也去上补习班了。
不然，林忍冬现在的耳边，一定会萦绕着对门家小丫头的话语。她的耳朵仿佛和猫一样灵，能从上楼的脚步声中，分辨出林忍冬。
关上门，似乎就是与外面的世界隔绝了。但是，屋内厨房边上的淡绿皮冰箱。发出恼人的嗡嗡声。
因为这点噪音，房间内就不平静了。
林忍冬将书包高高挂起。然后，再一次展开手中已经被他蹂躏的，有些不成样子的纸条。他抬起头，看了眼客厅中央悬挂的钟表。
四点四十五。
他又扫了一眼路线图，现在出门，估计还能赶上。他摸了下裤兜里，还有几元零花钱，足够坐公交了。
他打开门，朝外跑去。
陈爱的书桌很大，颜色很深，像是某种实木质地。她坐在椅子上，后背需要挺得直直的，才能够以正常的姿势写字。
她微微歪头，目光离开课本，眼神落在了桌上另一边的台钟上。
四点四十五。
她抬头望向窗外。书房的窗口，正对着通外这里的街道。事实上，能够进来的道路也只有这一条。
她的右手，下意识的在作业本上。顺时针，画着毫无意义的半弧。还好，她用的是铅笔，用橡皮擦一擦，还能擦掉。
不然，这写完了半篇的作业，就会因为这些无意识的涂鸦。成为了废品，需要撕去重新写了。
她的心情很纠结，十分纠结。纠结的像中国结。
识破别人的小秘密，并且戳穿，确实会带来快乐。但与之相随的，还伴有苦恼。
她很懊恼自己的行为，为什么要冲动。要写那张纸条。
画了个地图，让他五点之前来。
现在社会上坏人这么多。虽然自己的同桌，林忍冬和自己一样，是同龄人，同样都是学生。
但是，他有这么奇怪的癖好。万一他是个坏人怎么办。
今天老爸要六点才下班。
万一他五点来，进了房间。孤男寡女共处一室，他要有什么非分只想怎么办。到时候，自己是奋力反抗，开始半推半就的从了。
妈蛋！
陈爱你在想什么。陈爱放下手中的笔，两只手在自己的脸上一顿揉。将本来成色还不错的脸蛋，像是捏橡皮泥一样，揉成了各种形状。
啪啪！
她拍了两下，脸蛋恢复了原型。
四点五十。
她又看了一下表。
时间过的很慢，她的心理活动很快。她觉得很煎熬。
他不会来了吧。
陈爱瞅着时钟的秒针，仔细数着秒针的每一下移动。秒针完成了三百六十度的移动，回到了原点。
“啪嗒”代表分钟的扇叶向下翻动，记录着刚刚过去的一分钟。
说实话，她家里的“新奇玩意”不少，这个机械翻页钟表。或许是这些“新奇玩意”中最古老的物件了。
好像，它还是父亲一手打造了。皮实得很，除了陈爱小时候，有一次把它扔在地上摔坏了。好像就没有再罢工过。
四点五十一。
林忍冬才刚上公交车。
今天不知怎么了，是下班高峰？公交车上人很多，很拥挤。用老套的比喻来讲，就像是沙丁鱼罐头一样。
林忍冬还真吃过沙丁鱼，不过他不爱吃。因为他觉得不好吃。
人多，拥挤。不管是在什么季节，都会让人觉得热。
更何况现在心热的林忍冬。
少年人的皮肤很好，还没有被青春痘之类的东西困扰。额头和鼻翼都渗出了些许汗珠。
他低头看着手腕上的电子表。
时间正在一分一秒的流逝。他现在心悬着，不确定能不能在五点钟之前，到达陈爱的家。
从小学老师就开始讲，春雨贵如油，时间就是金钱。他还是第一次体会到，什么是与时间赛跑。
虽然，他也不知道为什么要听陈爱的话。要在五点之前赶到她那里。
但是，这种与时间竞速的刺激感。竟然令他产生了兴奋的感觉。
甚至，五官清明，深思敏捷。处在一种十分亢奋的状态。
公交车上人很多，速度也不是很快。
余生的个子比较矮。
虽然，他站在公交车中间的过道上。随着人潮，在每一次停车，起车的节奏中，前后摇摇晃晃。
但是，他的目光，还是能透过成年人腋下的空当。看清楚外面的景色。
喜爱秋天的人，是感情深重的人。
讨厌秋天的人，是街道上的环卫工人。
林忍冬看到，穿着橙色马甲的环卫工人，拿着一把大扫帚。卷起地上的落叶，将它们扫入垃圾袋子中。
林忍冬看着这些叶子，想起了，曾经他捡过的，各种秋天的叶子。
那时候的天气，大概与现在差不多。不算太冷，也不是很暖。
当时，城市还没有这么大。
他的家，还是在平房。
有着自家的院子，院子里还有个沙土堆。夏天的黄昏时，还有不少小伙伴来这玩过家家，玩弹珠。
男生女生都有，一直玩到再也看不清东西，繁星满天，水沟里的蛙鸣声响起。
那时候，他还比较野。
那年秋天，有一天放学，和韩露一起，去山上捡树叶。
其实，到底那山上有什么树，他们捡了什么树叶他已经记不清了。就像很多美好的记忆一样，只记得一个大概的轮廓，其中细节，更多是回忆时脑补出来的。
他还记得，小学毕业搬家的时候。他找到了夹着树叶当书签的那本书。
当他小心翼翼拿出树叶的那一刻。却沮丧的发现，无论他再怎么小心，干脆的树叶标本。还是碎了。
碎的拼不起来。
一阵恍惚之后。报站名的声音贯入他的耳中。
到站了。
他挤下车，看了一眼表。
四点五十七。
他跑了起来。
少年跑起来，真的如风一样么？没人知道。
陈爱又花了一根羽毛。
翻页时钟的页子，一页一页翻着。
时间似乎过得很快。
女生是一种很难以理解的生物。
这种生物，有可能前一刻还嫌时间过得太慢，后一刻却又有可能嫌时间过得太快。
少年如风。在她的视野中，却还无半点影子。
他不会来了吧。
陈爱笑着摇了摇头，轻咬了一下嘴唇。拿起橡皮。将课本上的涂鸦擦的一干二净，一点痕迹都看不出来了。才开始继续写作业。
初中的数学题，只要她想做。还是不难的。
一道又一道的将题目抄下，然后工工整整的写下答案步骤。
她的心静下来了，没有用草纸演算，就将这些题目写的条理清晰，一丝不差。
宛若将林忍冬要来的事，忘得一干二净了。
风一样的林忍冬，其实只是个不擅长运动的小男生。
或许，女孩子很喜欢男生在体育场上挥洒汗水的模样。但是，有些事并不能强求。
林忍冬现在为了某种执念，在跑动着。
肺部很痛，呼吸像风箱一样。
但是，他还是没有放弃。争分夺秒着。
跑动中的他，偶尔瞄一眼甩动胳臂上的手表。看着上面不断跳动的数字。
前进！前进！
一曲忠诚的赞歌。坚持就是胜利。
林忍冬的脑中浮现出陈爱画出的地图。他已经进入了地图中，最后也是唯一的那条道路。
陈爱正在福至心灵的写作业。很流畅，很舒爽。
原来学习也有快乐。她在心中想着。这个小姑娘，还不知道，这只是她逃避现实的一种小手段。
与大痛苦相比，小痛苦当然快乐了。
四点五十九。
林忍冬找到了门牌号。
三，二，一。
林忍冬按响了门铃。
陈爱诧异的抬起头。
她看见，机械翻页钟的秒针正好指向零，翻页正在落下。
林忍冬来了！