雨势未歇，反而有愈演愈烈之势，敲打着酒肆的屋檐窗棂，密集如鼓点。炉火噼啪，映着众人各异的神色。
先前几人故事说完，气氛略有回暖，店小二提着铜壶过来，挨个给众人添上热茶，茶雾氤氲。
那富贵书生呷了口茶，目光在酒肆内漫不经心地扫过，忽然像是想起了什么，望向那店小二，嘴角噙着一抹意味不明的笑意。
“小二哥，我且问你，你家这酒肆，早年间可有一位常客，是个身姿秀丽的女子，尤爱穿那浅色的萝裙？”
店小二闻言一怔，先是茫然摇头，随即眉头微蹙，似在努力回忆，片刻后，迟疑回道：“客官这么一说……倒还真有点印象。不过，那都是好几年前的事了。确有个姑娘，常在下午时分过来，也不点酒，就要一碟素菜，临窗坐着，能从日头偏西坐到暮色四合，大半天也不见说一句话，也没什么动作，就那么静静地待着。”
话音刚落，正在柜台后拨弄算盘的老掌柜猛地抬起头，眼皮子狠狠一跳，干咳了两声，沉声道：“柱子，茶添好了就去后厨看看，莫要在此多嘴！”
店小二脖子一缩，显然有些惧怕掌柜，讷讷地应了声，便要退下。
“哎，小二哥莫急。”
书生却笑着拦住了他，眼神中带着几分探究，“后来呢？那姑娘后来如何了？”
酒桌上其余几人，无论是虬髯豪客，还是憨厚老农，亦或是那沉默的官人与独臂老兵，此刻皆被勾起了兴致，目光齐齐投向那店小二。
店小二被众人盯着，又瞥见掌柜投来的警告眼神，一时手足无措，张了张嘴，却一个字也不敢再说。
“掌柜的。”
书生将目光转向老掌柜，语气依旧温和，“看小二哥这模样，似乎这其中另有隐情？我等闲来无事，不过是想听个故事解闷罢了，若有不便，但说无妨。”
虬髯豪客却是个急性子，朗声道：“掌柜的，有甚么不便说的？莫不是这女子有什么骇人事迹不成？我等走南闯北，什么稀奇古怪的事没见过，尽管说来听听！”
老掌柜见众人皆是一副不问到底誓不罢休的模样，心中暗叹一声，知道今日这事是瞒不过去了。他无奈地摇了摇头，从柜台后走了出来，在桌旁寻了个空位坐下，给自己倒了杯残酒，这才缓缓开口：“也罢，既然几位客官有兴致，老朽便说说。只是此事多少有些忌讳，几位听过便罢，莫要外传才好。”
众人皆凝神细听。
“那姑娘啊......”
掌柜的陷入回忆，声音有些低沉，“确如柱子所言，一连大半年，几乎日日都来。老朽看她一个年轻女子，总是愁眉不展，郁郁寡欢，不似寻常食客，便多嘴问了几句。这才知晓，她是这镇上樊家绸缎庄的四小姐，名唤之余。来我这小店，说是为了等一个人。”
“她说，那人与她有约，只要他金榜题名，得了举人功名，便会回来八抬大轿娶她过门。可这一等，便是大半年光景，春去秋来，始终不见那人踪影。最后等来的，却是那人高中之后，却在京城攀了高枝，入赘了官宦豪门的消息。”
众人闻言，皆是微微蹙眉。
掌柜的叹了口气，继续道：“樊家在咱们这镇上，也算是一等一的富户，家规森严。偏偏这位四小姐，与那书生私下里……唉，已然失了清白。这事儿不知怎地就传了出去，一时间镇上风言风语，说得极为难听。樊家小姐不堪其辱，投井自尽了……”
说到此处，老掌柜忍不住打了个寒颤，眼中闪过一丝惧意：“自那四小姐死后，怪事就接踵而至。樊家大宅接连出事，先是看家护院的家丁夜里暴毙，死状凄惨，接着是府中丫鬟仆役接二连三地疯的疯，死的死。镇上都传言，是四小姐化作厉鬼回来索命复仇了。没过多久，那偌大的樊家便人去楼空，匆匆搬离了此地，也不知去了何方。”
故事讲完，酒肆内一片寂静，只余窗外风雨声与炉火燃烧声。
“唉，可怜的女子！”憨厚老农率先打破沉默，重重叹了口气，“那负心汉，真不是个东西！”
“为博功名利禄，竟弃糟糠，此等行径，枉为读书人！”中年官人亦是摇头叹息，面露不齿。
虬髯豪客更是拍案而起：“这等狼心狗肺之徒，若让老子撞见，定要他尝尝我这柄刀的滋味！”
唯独那富贵书生，自掌柜讲述开始，脸色便渐渐变得苍白，此刻更是端起酒杯，一杯接一杯地往口中猛灌，仿佛要将什么难言的情绪尽数压下。
老掌柜迎来送往数十年，察言观色的本事自是不差。他瞧着富贵书生这般反常模样，心中陡然生出一个惊人的猜测，试探着问道：“这位客官……敢问，贵姓？”
富贵书生放下酒杯，杯底与桌面碰撞发出一声闷响。他抬起头，脸上露出一丝惨淡的笑容，眼神却有些飘忽：“掌柜的，不必猜了。”
他深吸一口气，缓缓道：“你口中那个负心汉……便是在下，姓宋。”
此言一出，满座皆惊。众人脸上的同情与愤慨瞬间凝固，化作错愕与难以置信。连那憨厚老农，也停下了往嘴里送酒的动作，呆呆地看着他。
“你……你就是那个天杀的负心书生？！”店小二柱子年纪轻，火气旺，一听此言，顿时义愤填膺，指着富贵书生的鼻子便要破口大骂。
“呵。”
富贵书生，不，宋姓书生发出一声嗤笑，眼神中非但没有丝毫愧疚，反而带着几分理所当然的傲慢与讥诮，“天底下熙熙攘攘，皆为利来，皆为利往。我凭本事考中举人，是我的能耐；能得贵人青睐，入赘豪阀，更是我命中注定的福分。至于樊家四小姐……”
他顿了顿，语气轻描淡写：“她的死，与我何干？我又未曾亲手杀她。我与她之间，虽有肌肤之亲，却无父母之命，媒妁之言，更无婚书为凭，最多也只能算是男欢女爱，你情我愿罢了。她若不那般痴情，若能早些醒悟，管住自己的嘴，又岂会落得那般下场？要怪，也只能怪她自己命薄，福浅，看不穿这世道人心！”
这番无耻至极的言论，字字诛心，听得众人瞠目结舌。
“你这畜生！”虬髯豪客勃然大怒，猛地一拍桌子，桌上杯盘震得叮当作响，右手已然握住了腰间刀柄，便要拔刀相向。
“且慢！”沙场老卒那只独臂却如铁钳般按住了虬髯豪客的手腕。
宋姓书生见状，脸上得意之色更浓，他斜睨着虬髯豪客，冷笑道：“怎么？想杀我？你可知我岳丈是何许人也？京城六部侍郎！我若在此地少了一根汗毛，莫说你这莽夫，便是你全家老小，怕是都要为我陪葬！这天下，谁敢动我？”
虬髯豪客被老卒拦住，又听他这般嚣张言语，气得额头青筋暴起，怒吼道：“老哥，你这是何意？！”
独臂老卒面无表情，独目中却闪过一丝幽冷的寒光，声音沙哑地说道：“杀人这种事，我比你合适。”
话音未落，他手腕一震，那柄一直靠在身侧的战刀发出一声低沉的嗡鸣，眼看便要出鞘！
就在这千钧一发之际——
“轰隆！”
一道惨白的闪电撕裂雨幕，刹那间照亮了整个酒肆，也映亮了众人惊骇的脸庞。紧接着，滚雷炸响，震得屋瓦簌簌作响。
电光敛去，酒肆之内所有的灯火，无论是桌上的油灯，还是墙角的烛火，乃至那烧得正旺的铜皮火炉，竟在同一瞬间齐齐熄灭！
酒肆内陷入一片伸手不见五指的死寂黑暗，唯有窗外风雨声愈发凄厉，如同鬼哭狼嚎。
众人皆被这突如其来的变故惊得屏住了呼吸。
黑暗中，不知从何处飘来一股阴冷刺骨的寒意，仿佛能钻入人的骨髓。
然后，就在那宋姓书生的身后，一双惨白得没有丝毫血色的手，带着彻骨的冰凉，轻轻地、温柔地环住了他的脖颈，抚上了他的头颅。
一个女子的声音，幽幽响起，似带着无尽的欢喜，又夹杂着刻骨的哀怨，在死寂的黑暗中回荡：
“宋郎……你回来了……你终于回来了……奴家……奴家等得你好苦啊……”
那声音近在咫尺，仿佛就在宋姓书生的耳边吐气。
紧接着，黑暗中传来一声令人毛骨悚然的轻响，像是熟透的瓜果被猛地从藤蔓上连根拔起的声音，又像是骨骼碎裂的闷响。
“噗嗤——”
死寂。
不知过了多久，或许只是一瞬，或许是漫长的几个呼吸。
老掌柜颤抖着双手，摸索着点燃了火折子，重新将桌上的油灯点亮。
昏黄的灯光摇曳着，驱散了些许黑暗。
众人惊魂未定地望向宋姓书生方才所坐的位置。
只见那张椅子上，依旧端坐着一道身影，保持着生前饮酒的姿态。
只是……
那身影的脖颈之上，空空如也。
他的头颅，不见了。
胸腔处，衣衫破裂，同样是一个血淋淋的大洞，里面的心脏，也已不知所踪。
无头的残躯，兀自端坐，鲜血汩汩而出，将桌面染得一片猩红。
惨白的手，哀怨的声音，以及头颅和心脏，都随着黑暗的散去，消失得无影无踪，仿佛从未出现过。
唯有空气中，还残留着一丝若有若无的、幽怨的脂粉香气，以及浓郁得令人作呕的血腥味。