公元前52年，当时的巴黎还叫卢高泰西亚（lucotecia），凯撒到来后将这个地方改名为卢泰西亚（lutecia），接近于拉丁语的lutum，即泥浆，或者是高卢语里的luto，即沼泽。这座城市就是从一片沼泽地里出生的。
在罗马人来之前，这里根本就没有陆路，高卢人的房子大多建在隐蔽的森林或河流边，河流就是他们的交通。不论是险阻的沼泽也好，茂密的森林也罢，对住在就近的人来说，这些地方他们都熟悉，反倒是远道而来的罗马军团，密林中难以辨识的道路并不允许大队人马进入。
古罗马军团向来以严密的队形组成的方阵闻名于世，让军团士兵到森林中去并不能发挥他们的优势，反倒是高卢人，在对罗马士兵进行骚扰和劫掠后，可以依靠森林、幽谷逃出生天，再连夜换一个地方躲避。
但高卢人并不是铁板一块，凯撒利用了高卢人之间的矛盾，以及城市生活吸引了一批投靠者，对周围其他的部落进行了围剿。
罗马人带来了道路、浴池、歌剧院、斗兽场，卢泰西亚逐渐变成了一座被罗马人高度同化的城市，成为高卢的罗马。和每日都上演着血淋淋剧目的罗马不同，或是斗兽场的角斗士的血，亦或者是凯撒这样政治家的血，这里出乎意料得平静，尽管城中的罗马居民很难适应泥泞又不踏实的沼泽地。
罗马的地是坚实的，地中海的气候一向温暖，就连冬天都不会下雪。
而这里则有粗野的高卢人和严酷的冬天，河水会冻结得如同大理石板，为了不被这鬼天气冻死，罗马人点燃了很多露天火盆。
有一个罗马总督，他点燃了火盆却把门窗给关了，似乎他觉得这样会让室内更暖和一些。这导致他差点窒息身亡，幸好他在陷入昏迷之前大喊大叫，奴隶们慌忙将他抬到了院子里的，新鲜的空气让他复苏了过来，但他并不晓得是那些还在冒烟的木炭差点要了他的命。
即便明火已经被扑灭了，火星依旧可以致命。高卢地区充斥着大量法兰克人、哥特人，罗马人自始至终都对那些缺乏公民观念，住在莱茵河对岸的部落抱着轻视的态度，尽管他们也拥有优秀的文明，但依旧被视为未开化之地。
修建宏伟的罗马需要大量的奴隶和财富，这导致罗马与周围被他们称为“蛮族”的关系并不好。公元410年，西哥特人攻入了罗马城，在城内奴隶的帮助下打开城门，劫掠而去，此后在西罗马帝国境内组建起了西哥特王国。
又过了66年，罗马雇佣兵领袖日耳曼人废黜了西罗马帝国的末代皇帝，西罗马帝国灭亡，西欧进入了所谓的蛮族统治的时代，以前罗马人兴建的市镇归蛮族所有。
这些蛮族统治者并不善于治理城市，城中的道路和古时候一样泥泞，排污也没有改善，并且随着人口聚集日益扩大，反倒是东罗马帝国，依旧保持着一定程度的繁荣和完整。
但他们也不是安享太平的，即便阿提拉走了，还有波斯人。当西罗马陷入一片混乱的时候，东罗马帝国自顾不暇。然而在广阔的平原上作战，“蛮族”依靠森林和地形的作战方式就不顶用了。相比起蛮族的威胁，东罗马人更恐惧的是别的。
在那本拜占庭学者所写的历史里，当时的东罗马帝国人对不列颠岛完全没有概念，他们只知道它的土地大概是三角形的，覆盖着河流和灌木丛，与凯撒征服高卢之前相差不大。
按照《英国史》的记载和休谟的论述，当时的不列颠人伤初愈游牧时代，以兽皮为衣，藏身于林莽之中，生活动荡不安，不知有精致的生活，他们的需求和财富都很简陋。
德鲁伊教掌握着大权，他们除了主持祭祀典礼、指导宗教事务，还控制着青少年的教育权。
他们会告诉这些年轻的孩子，一旦违背教义将会遭到惩罚，违反者一律被逐出教门，也就是被摈弃在公共祭祀和享宴之外了，与他们接触的人也会被污名化，因而被同族共弃。他不再受保护、生活在悲惨和屈辱中，只有死亡才能给他解脱。
这意味着他会重归狄斯神的怀抱，尽管那里并不是“天堂”。
康德曾在《柏林月刊》上发表了一篇短文，题目是《什么是启蒙？》。
康德认为，启蒙是人类脱离自己所加于自己的不成熟状态。不成熟状态不是在于缺乏理智，而是在于不经别人的引导就缺乏勇气与决心运用自己的理智。要有勇气运用自己的理智，这就是启蒙运动的口号。
这也是哈利波特的可怜之处，他既然能在被人“引导”的情况下，鼓起勇气奔赴死亡，为什么不能有勇气运用自己的理智来判断呢？
但哈利是阿不思亲自负责引导的，还要加上斯内普。
提起先贤祠，她想起了伏尔泰，在伏尔泰的《风俗论》中，提起了一段。《古兰经》承认天使与魔鬼源自于古波斯人，从这些袄僧那里，从他们的占乃提教义中，默罕默德得到了关于天堂的思想。
占乃提是阿拉伯语里的“天堂”，是死后的极乐世界，复活的人们在这里有完整的官能，他们就是用这些官能来享受各种快乐。
这是这个世界的幽灵和霍格沃茨的幽灵最大的不同之处，他们还有各种各样的感觉，虽然不尽然每个人都是享乐的。
不过这里毕竟不是真正的天堂，而是“人造天堂”，有缺憾也是难免的。
她差点迷失其中了，就和其他人一样。尽管希腊歌剧里，美狄亚说妇女的不幸在于为爱而活着，不论是奎妮还是艾琳，都为了爱情，跟着麻瓜丈夫去往了麻瓜女人不愿意去的地方生活。
她没有伟大到那个地步，宴会总会散场，有些客人甚至会在曲终人散前提前离开，所以，她不“参与”了。
她祝福波拿巴，希望他下次能找到一个比她更好的好姑娘，因为她终究还是被那个来自泥潭的斯莱特林影响了。
她不再“无罪”，天堂估计是去不了，哪怕是人造的。
至于去哪儿，希望以后可以去limbo，和阿不思作伴吧。