夜幕降临，东京这座不夜城在霓虹的映照下焕发出迷离的光彩，摩天大楼的玻璃幕墙反射着流动的灯影，街道上行人如织，却仍保持着一种奇异的秩序感。
古旋风站在酒店套房的落地窗前，俯瞰这座城市的脉动。
“你觉得怎么样？”伊万卡走到他身旁，金色的长发在夜风中微微拂动。
“比我想象的要......克制。”古旋风微微一笑，“香港和首尔的夜晚过于喧嚣，而这里，连灯光都像是被精心计算过。”
伊万卡顺着他的目光望去，远处的东京塔在夜色中泛着温暖的橙红，如同一座沉默的灯塔，“或许正是这种克制，才让东京的夜景显得别具一格。”
小胖妞可没有这种雅兴，趴在沙发上，小手捧着一本日文绘本，尽管看不懂文字，却被绚丽的插画深深吸引。
她抬起头，眨着明亮的眼睛问道：“爸爸，妈妈，明天我们还去吃料理了呢。”
古旋风走过去，揉了揉她的头发：“当然，只是你跟妈妈去吃，爸爸明天要去拜访一位老爷爷。”
银座，东京最繁华的商业区之一，奢侈品店的橱窗在夜色中熠熠生辉。伊万卡与古依依出在热闹的街头，周围的行人投来好奇的目光，随即纷纷拿起手机围拍。
日本人对名人的态度既不过分热情，也不刻意回避，这种恰到好处的距离感让人感到舒适，但也分人，像好莱坞第一家庭就不同了。
母女俩早就习惯这种场面，并没有感到不悦，微笑的向四周人群挥手致意。
不过伊万卡毕竟是美国第一千金，这次造访日本，虽然是以古旋风妻子身份来访，但外界也不乏有其他猜测。
“我只是以妻子和母亲的身份，并没有任何其他的含义，希望不要再有这样的联想，”伊万卡在和女儿视察公司旗下位于东京银座专卖店的时候，向媒体回应了这个问题。
至于古旋风，则是前往小金井市，采访一位老友。
此刻的小金井市笼罩在薄雾之中，古旋风乘坐的黑色轿车缓缓驶入一条幽静的街道。
日本着名吉卜力工作室坐落于此，远离东京的喧嚣，仿佛一座隐匿于现代都市的童话城堡。
工作室的建筑风格质朴而温馨，红砖外墙爬满常春藤，庭院里栽种着修剪整齐的灌木与花卉。
走进木质大门，内部陈设同样充满生活气息，手绘原稿随意堆叠在桌角，未完成的动画分镜贴在墙上，空气中弥漫着淡淡的铅笔与颜料气息。
这里没有好莱坞片厂的奢华与效率至上，却处处流淌着匠人的专注与热忱。
宫崎骏早已在会客室等候。他身着惯常的深蓝色工作围裙，银发略显凌乱，眼神却依旧锐利如鹰。见到古旋风，他微微一笑，起身相迎：“好久不见，你还是老样子。”
“你也是，精神矍铄，”古旋风握住他的手，感受到对方掌心的粗糙，那是常年执笔作画的痕迹。
两人落座，侍者端上煎茶与和果子。窗外，一只乌鸦掠过树梢，啼叫声划破宁静。
宫崎骏啜了一口茶，缓缓开口：“这次来日本，不只是为了看我吧？”
古旋风微笑的点头：“确实有些俗事要办，所以趁着还有空闲时间，来你这里呼吸新鲜空气，喝茶，聊聊人生。”
“呵呵，是啊，你不只是电影导演了，”宫崎骏性格耿直，说话也直来直去。
古旋风笑了笑，叹气道:“在好莱坞，商业与艺术的平衡越来越难把握，观众渴望新鲜感，资本要效率，如何保持创作自由，越来越成为行业难题。”
宫崎骏沉吟片刻，目光投向窗外的庭院：“自由从来不是别人给的，是自己争取的。”他回忆起，吉卜力成立之初，也曾面临资金短缺与市场压力，但他始终坚持一个原则只做自己想做的电影。“如果连自己都无法打动，又如何打动观众？”
古旋风若有所思的点点头。宫崎骏继续道：“技术会过时，潮流会改变，但人性的共鸣是永恒的。你的电影之所以成功，正是因为触及了观众内心的那根弦。”
“的确如此，”古旋风注意到书架上摆放着一本手稿，封面写着《你想活出怎样的人生》。“新作？”他问。
宫崎骏点头：“或许是我的最后一部电影了。”他的语气平静，却透着一丝疲惫。
古旋风心中一紧，想起业内关于宫崎骏多次退休又复出的传闻。这位77岁的老人仍在燃烧自己，只为将未尽的故事呈现给世界。
“和我谈谈这部电影的灵感来源吗？”古旋风轻声问道。
宫崎骏的目光变得柔和，他站起身，走到书架前，轻轻抽出一本泛黄的旧书。“这本书，”他指着封面上的作者名吉野源三郎，“是我小时候读过的，它让我思考了许多关于生命、道德与人性的问题。如今，我觉得是时候将这些思考融入我的作品中，给这个世界留下一点什么，这是英文译本，你可以看看下。”
古旋风接过书，翻开几页，只见字里行间透露出一种深沉的哲思，与宫崎骏电影中常见的主题不谋而合。
“你认为，在当今这个快速变化的世界里，这样的故事还能引起共鸣吗？”。
“当然，”宫崎骏坚定地回答，“无论时代如何变迁，人类对于爱、勇气、希望和牺牲的基本需求是不会改变的。我的电影，就是试图捕捉这些永恒的情感，让它们在观众心中激起涟漪。”
古旋风深感赞同，他想起自己拍摄电影时，也常常试图在商业与艺术之间寻找平衡，而宫崎骏则似乎更加纯粹，他只做自己认为对的事情，不受外界干扰。
“你的坚持，让我深受启发，”古旋风诚恳地说，“在好莱坞，常常被各种因素所束缚，越来越偏离电影最初的意义。”
宫崎骏微微一笑，眼神中透露出豁达，“电影，就像一场梦，它让我们暂时逃离现实，进入一个充满想象和可能的世界。但梦醒之后，我们仍然要面对现实，面对自己的内心。我希望我的电影，能够成为观众心中的一束光，照亮他们内心，寻找到前行的道路。”