夜幕缓缓降临，天空像是被一层厚重的暗红色幕布笼罩着，那颜色深得仿佛整个世界都被白昼的酷热烧透，只剩下这最后一点余烬在苟延残喘。
夕阳早已沉没，但它的余威仍在，将天际染成一种近乎病态的绛红，像是被灼伤的皮肤，透着令人不安的光晕。
空气依旧滚烫，但是与白日里那几乎能将人的视线都融化的炙烤相比，此刻的40度竟然让人感到了一丝难得的、几乎是奢侈的凉意。
这股热浪不再像白天那样凶猛如虎，而是像一条慵懒的蛇，在楼宇间缓缓地流动着。它轻轻地抚摸着每一个物体，就像一层薄纱般轻柔地贴在人们的皮肤上，虽然依旧炽热，但已不再如刀割般刺痛。
李淡静静地站在阳台上，他的额头被细密的汗珠所覆盖，这些汗珠在重力的作用下，缓缓地滑落，最终在他的下巴处汇聚成一小滴汗水，然后滴落下去，无声地消失在水泥地上。
他的呼吸平稳，尽管胸口仍有些发闷，但他似乎已经对这种高温环境渐渐适应了。汗水不断地流淌，但他并没有像之前那样感到难以忍受，只是偶尔抬手，随意地抹一把脸。
指尖触碰到的是一种湿漉漉的、黏腻的感觉，那是汗水与尘灰混合在一起的独特触感，这种感觉让他有些不舒服，但他也只是微微皱了一下眉头，并没有过多地在意。
这也是李淡暂时没有装空调的原因之一。空调外机的声音还是比较响的，就算装在室内，但现在周围都住上了人，即便彼此还算熟悉，他还是不太想让他们知道自己有空调的事。
当然更重要的是，李淡希望自己可以真正熟悉和适应现在的温度，而不是一味依赖机器制造的虚假清凉。他深知，在这样的世道里，依赖往往意味着弱点。
如果自己一直呆在空调房里，也许会生活的很舒服，但是遇到什么事情自己会非常的不适应。
他缓缓地低下头，目光落在脚边那几个鼓鼓囊囊的袋子上。这些袋子里装着的，正是他们前些日子种下的耐寒作物——经过改良的土豆和红薯。
这些袋子曾经是他们抵御极端寒冷的重要屏障。在严寒的天气里，他们用袋子将作物紧紧包裹起来，以此维持内部相对稳定的环境，确保这些珍贵的食物能够安然度过漫长的寒冬。
如今，它们静静地堆在那里，像是过去的纪念碑，提醒着他们刚刚熬过的那段艰难岁月。
正当李淡凝视着这些袋子，沉浸在回忆中时，突然，一阵刺耳的“滋啦”声骤然响起，划破了夜晚的宁静。
这突如其来的声响让他猛地回过神来，心中不禁一紧。他定睛一看，原来是放在一旁的对讲机发出的声音。那小小的设备里，传出了冯坤天沙哑而疲惫的嗓音，仿佛是从一口深井中艰难地打捞上来一般。
“各位邻居……”冯坤天的声音断断续续地传来，夹杂着细微的电流杂音，“你们……要注意之前种的东西，把它们从袋子里面拿出来。现在的温度升高了，不需要外面的袋子了。再闷着……根会烂的。”
李淡一愣，随即反应过来——气温回升，意味着外部环境已经足以支持作物生长，再裹着袋子反而会抑制它们的发育，甚至是让它们直接死亡。他立刻按下通话键，声音沉稳：“收到。我这就处理。”
“我也听到了。”对讲机里传来王喜的声音，带着一丝如释重负的轻松，“可算不用再盯着那几层袋子了，光是每天检查密封性就累得我腰疼。”
其他几人也陆续答复，声音中大多带着疲惫，却也有一丝微弱的希望。或许，这持续的高温真的意味着某种转机。
夜深了一些，热浪依旧缠绵不去，但至少不再像白天那样咄咄逼人。李淡正准备动手解开作物袋子的封口，忽然听到一阵轻微的敲门声。他愣了一下，这个时间点，很少有人会来串门。
他走到门边，听了听外面的声音，原来是黎明和林子阳。两人的脸上都带着严肃的神情，额头上同样挂着汗珠。李淡打开门，侧身让他们进屋。
“抱歉这么晚来打扰你，”林子阳开口说道，声音有些低沉，“是因为有一件重要的事情。”
李淡点了点头，没有多问，只是示意他们坐下，然后转身从柜子里取出一个水壶，给他们一人倒了一小杯水。
水是温的，量也很少，但在这样的夜晚，已经是极其珍贵的招待。
黎明接过水杯，却没有喝，只是握在手里，仿佛在汲取那一点微弱的凉意。他深吸一口气，说道：“交易中心那边出了新通知。明天会限量出售一些水，你可以去买。”
林子阳接过话头，语气更加凝重：“最好也去囤一点。毕竟不知道这样的气候什么时候才会结束，反正目前短时间之内是不会变化的。我们担心到后面水会不足，也许过几天就会限时用水了。”
李淡沉默地听着，手指无意识地摩挲着杯壁。水——这个曾经最寻常不过的东西，如今却成了悬在每个人头顶的利剑。他想起白天那滚烫的空气，想起那些在高温中枯萎的植物，想起自己额头上永远擦不干的汗。
“买水限量多少？”他最终开口问道，声音平静，却带着一丝不易察觉的紧绷。
“每人最多五升，”黎明回答，“而且要用积分兑换，或者和别人以物易物。”
五升。只够勉强维持生存的量。李淡闭上眼睛，仿佛能听到未来日子里，人们为了一壶水而争执的声音。他重新睁开眼，看向面前两人疲惫却坚定的面孔。
“我知道了，”他说道，“明天一早，我就去。”
窗外，暗红色的天空依旧低垂，像一个不肯退烧的病人。夜还很长，而比夜更长的，是即将到来的、干渴的白昼。