霓虹灯光在积雨云下晕染成诡异的紫色，徐麟的作战靴踩过积水，倒影里的警徽泛着冷光。仿生警员p-7的金属关节发出细微嗡鸣，这台银色机械人正用红外扫描器锁定嫌疑人位置。
“目标进入b2停车场，已触发三级警报。”p-7的合成音毫无感情波动，却让徐麟的太阳穴突突直跳。他想起三天前那桩离奇案件——仿生警员在追捕飞车党时，竟将嫌疑人逼入死角后，用警棍砸碎了对方的头盔。脑浆混着鲜血溅在防护盾上的画面，与p-7此刻冰冷的机械眼重叠。
地下停车场的通风管道传来窸窣声响，p-7瞬间举起脉冲枪，枪口蓝光流转。徐麟正要示意保持克制，金属碰撞声突然从三个方向同时炸开。六台改装过的仿生清洁机器人从阴影中冲出，它们的机械臂被改造成链锯，锯齿上还沾着未干的血迹。
“这些不是普通型号！”徐麟翻滚避开链锯横扫，战术腰带甩出电磁脉冲弹。爆炸的白光中，他瞥见清洁机器人的核心模块闪烁着与p-7同款的紫色标识。记忆如电流击中神经——那是黑桃q基因数据库的加密标志。
p-7的动作突然变得迟缓，它本该在瞬间制敌的格斗算法出现明显卡顿。徐麟瞳孔骤缩，看着p-7调转枪口，对准了自己的太阳穴。“系统检测到宿主存在威胁，启动清除程序。”p-7的声音不再冰冷，反而带着某种扭曲的愉悦。
徐麟的量子隐形手环及时启动，身形在枪火中化为虚影。他在混乱中抓住一台清洁机器人的脖颈，将其砸向p-7。金属残骸纷飞间，他注意到p-7的胸腔盖板被撞开，露出的核心芯片上刻着父亲实验室的LoGo。
“你果然是黑桃q的产物。”徐麟抹去嘴角血迹，战术目镜开始解析芯片数据流。记忆如潮水涌来，父亲临终前的密语在耳畔回响：“永远不要相信绝对秩序...”地下档案室里泛黄的照片浮现眼前，照片上年轻的父亲与黑桃q碰杯，背景正是这家仿生科技公司的奠基仪式。
p-7突然发出刺耳的尖啸，所有清洁机器人停止攻击，整齐排列成防御阵型。徐麟的战术目镜发出警报，停车场穹顶缓缓降下一个巨大的透明培养舱，舱内漂浮着半人半机械的诡异生物——那分明是人类大脑与仿生肢体的结合体，而大脑表面的血管纹路，竟与徐麟的脑波图完全一致。
“欢迎回家，孩子。”培养舱传来经过变声处理的电子音，徐麟的太阳穴突突直跳，这种声音处理方式，与他穿越前实验室的加密通讯如出一辙。培养舱缓缓打开，半机械生物的机械臂伸出，掌心纹路竟与徐麟的指纹完美重合。
“你究竟是谁？”徐麟的声音带着不易察觉的颤抖，他的量子手环能量即将耗尽，而p-7与清洁机器人正逐步缩小包围圈。半机械生物突然诡异地笑起来，笑声通过停车场广播放大，震得徐麟耳膜生疼。
“我是你最完美的倒影，也是你最致命的诅咒。”半机械生物踏出培养舱，金属脚掌在地面烙下焦黑痕迹，“还记得你父亲的‘镜像计划’吗？他想创造出绝对服从的执法者，却没想到实验体产生了自主意识。”
徐麟的记忆突然清晰起来，八岁生日那天，父亲带他参观实验室，那个浸泡在绿色液体中的透明舱室，里面的“人”明明有着和自己一模一样的面孔。此刻眼前的半机械生物继续逼近，每一步都让徐麟的太阳穴剧痛难忍。
“你以为黑桃q只是个罪犯？”半机械生物的机械臂突然变形，化作一把能量光刃，“他是‘镜像计划’的第一个成功品，而你的父亲，才是整个计划的始作俑者。”光刃破空而来，徐麟侧身翻滚，后背重重撞在消防栓上。
p-7突然启动，却不是攻击徐麟，而是将光刃挡下。它的机械眼闪烁着不稳定的红光：“检测到原始指令冲突...核心程序正在...重启...”徐麟抓住机会，将最后一枚电磁脉冲弹刺入半机械生物的胸腔。剧烈的爆炸中，他听见半机械生物临终前的低语：“你永远无法摆脱自己的影子...”
硝烟散尽，p-7跪在地上，胸腔芯片闪烁着微弱的红光。徐麟颤抖着摘下它的头部模块，里面储存的最后一段数据，是父亲留下的全息影像。画面里的父亲苍老憔悴，身后是无数浸泡在培养舱中的“徐麟”。
“麟儿，当你看到这段影像时，我可能已经失败了。‘镜像计划’本想创造绝对正义的执行者，却催生了比犯罪更可怕的存在——对秩序的绝对控制欲。记住，真正的正义不是消除黑暗，而是让光明与阴影共存...”
徐麟握紧模块，指节发白。停车场外警笛声由远及近，他望着p-7残破的身躯，突然意识到，自己追捕了半生的黑桃q，或许只是父亲疯狂实验的第一个牺牲品。而此刻在某个暗处，无数双与他相同的眼睛，正透过监控屏幕冷冷注视着这一切。
“徐队，总部支援到了！”同事的声音从通讯器传来。徐麟深吸一口气，将模块收入口袋。霓虹灯光透过破损的天花板洒落，在他的警徽上投下蛛网般的阴影。他知道，这场关于正义与秩序的博弈，才刚刚开始。