仓站在她的身边，轻轻握住她的手：“是啊，它见证了我们在一起的每一个瞬间。只要我们在一起，无论四季如何更替，每一天都是最美的。”
樱的笑颜灿烂如花，将头靠在仓的肩膀上：“是的，只要我们在一起，四季更替，都是最美的风景。”
他们就这样静静地站在亭子里，望着那棵盛开的樱花树，感受着四季的更替，感受着彼此的爱意。在这里，时间仿佛静止，每一个瞬间都成为了永恒。
就在这时，一阵微风拂过，樱花树的花瓣如同粉色的雪花般飘落，轻轻落在他们的肩头、发梢。
樱抬起头，眼中闪烁着灵动的光芒，轻声说道：“仓，你看，这些花瓣好像在跳舞呢。”
仓眼神温柔而深邃：“樱，你知道吗，每次看到这棵樱花树，我都会想起我们种下它的那一刻，想起你眼中的期待和坚定。”
樱轻轻点头，眼神中透出一丝柔情：“我也是，仓。这棵樱花树不仅仅是一棵树，它是我们的回忆，是我们心意相通的见证。每一次看到它，我都会感到无比的幸福。”
他们手牵手，缓缓走到樱花树下，坐在那张熟悉的长椅上。长椅已经被岁月打磨得光滑，却依然坚固。
仓轻轻握住樱的手，低声说道：“樱，无论未来怎样，我都会一直陪在你身边。就像这棵樱花树一样，无论风雨，都会守护着我们共同的回忆。”
樱的眼中闪烁着激动的光：“仓，我知道。我会一直珍惜和你在一起的每一刻。这棵樱花树，它会一直陪着我们，直到永远。”
夕阳渐沉，最后一抹霞光透过花隙，把两人的影子拉得细长，像两条温柔交缠的丝线，悄悄缝进大地。
风停了，花瓣却仍徐徐落下，仿佛连时间都不忍惊扰这份安宁。仓伸手接住一瓣，摊在掌心，粉薄轻盈，像一触即碎的梦。
“听说，把第一片落在掌心的樱花保存好，就能守住今年最珍贵的愿望。”他轻声道。
樱合拢他的手指，连同那片花瓣一起包进自己掌心：“那我们就把它藏进年轮里，让树替我们记得。”
仓点点头，把两人的手一起贴向树干粗糙的纹理，像把心跳按进大地的脉搏。
“树在长，年轮在增加，我们的愿望也会跟着长大。”他低声说，“等它再粗一圈，我们就打开看看，愿望有没有开花结果。”
樱轻轻“嗯”了一声，额头抵着他的肩窝，呼吸里满是清甜的花香。
暮色像一层柔软的纱，从天际缓缓垂落，把樱花树下的两个人轻轻裹住。
仓松开掌心，让那枚花瓣顺着树干滑进一道细小的裂缝，像把一枚钥匙插进岁月的锁孔。
“明年今日，”他贴着樱的耳廓，“我们再来这里开锁，好不好？”
樱没有回答，只是踮起脚尖，在树皮的粗粝上印下一枚比花瓣更轻的吻。那一瞬，她仿佛听见木质的年轮发出极轻的“咔哒”声，像心脏跳错的一拍。
夜风自东面升起，带来远处湖水的凉气。樱花树忽然抖了抖，剩余的花簇集体侧身，像为两人让出一条幽暗的通道。
仓弯腰拾起落在长椅下的一截断枝，去年冬天被雪压折的，断口早已愈合，却留下一圈深褐色的疤。
“给它取个名字吧。”他把枝条递到樱面前，“我们的‘年轮钥匙’。”
樱伸出指尖，在树皮上轻轻划下两个几乎看不见的小字——“仓樱”。字迹浅得瞬间就被夜色吞没，却有一道极淡的树脂香气，从划痕里渗出，像树在悄悄回应。
仓把那一截“仓樱”收进胸前的内袋，贴着自己的心跳。
“从今往后，它也算有家了。”他轻声说。
樱伸手替他把袋口按平，指尖在布面上停留了一秒，像把温度缝进去。
“树记得，我们也记得，就没人能偷走。”
月亮此时刚好穿过花隙，在两人脚边落下一枚银色的圆斑，像一枚被夜磨亮的硬币。
仓忽然弯下腰，用拇指把圆斑在泥土上按出一个浅浅的凹坑，再把凹坑边缘拢成一道极细的土堤。
“这是我们今年的‘月印’。”他说，“等明年花开，再把它挖开，看月亮有没有把我们的影子印成化石。”
樱笑着学他，也蹲下去，在凹坑对面拢起另一道土堤，与仓的那道恰好围成一颗小小的心形。
“那影子就住在里面，”她低声说，“白天晒太阳，晚上晒月亮，不会着凉。”
风再次掠过，树冠沙沙作响，像替他们把这句悄悄话折进叶脉。
一片迟到的花瓣飘进凹坑，落在“心尖”上，轻轻颤了颤，最终被薄土盖住，成了第一枚“化石”。
仓伸出手掌，与樱十指交叉，悬在凹坑上方。
“来，给它盖个屋顶。”
两人一起压下，掌心贴着微凉的泥土，心跳隔着地皮与树根互答。
夜色渐深，花香愈发浓稠，像有人在空气里悄悄加糖。
远处湖面的水汽漫上来，在月光里凝成一缕银雾，顺着花径蜿蜒而至，停在他们脚边，像一条等待邀请的丝带。
樱先起身，把雾的一端绕在指尖，回头冲仓眨眼。
“让它给我们带路吧，走到雾的尽头，看看今晚的月亮到底有几层光。”
两人并肩退后一步，同时抬手，在空气里画出一枚无形的“∞”，像给树干系上一条看不见的丝带。
雾丝受到牵引，轻轻抖了抖，引着他们往花径深处去。
身后，樱花树沉默伫立，年轮深处渗出极细的树脂，慢慢填满“仓樱”那两道浅痕，像替他们封存一把只有月光才能照见的钥匙。
雾越来越浓，月光被滤成柔软的乳白，落在发梢上，像一场无声的细雪。
仓与樱的影子被拉长、重叠，最终融进雾的纹理，成为另一道看不见的年轮。
他们没回头，却同时听见极轻极轻的一声“咔哒”，从树心传来，像岁月把锁转动了半圈。
雾的尽头，月亮正升得更高，把一条银色的路，铺到他们脚尖。