陆璟尧大步流星，一身戾气。舟亭听到声音急跑上来，两人差点迎面撞上。
“四少……”舟亭猛地停住，踉跄地后退一步。
“送少奶奶回璟园。”舟亭还没站稳，就听到陆璟尧冷声的命令。
璟园……他在脑子滚了一圈，才恍然想起他说的是北平陆公馆里的璟园。虽不知发生了什么，只是条件反射似的连声应答，“是。”
陆璟尧一步未停，他急忙跟上，心里想起刚惊醒的那一声利响，又沉着声音问，“四少，我刚听到枪声……”
“走火了！”陆璟尧几乎从喉间挤出几句字，飞速下了楼。
走火了？……舟亭愣了愣，还没太反应过来，那边人已经快走出前厅。他抬眼看了看有些昏暗的走廊，急忙转身下楼。
陆璟尧裹着一身怒火，猛地推开门，铺天盖地的雨声瞬间淹没五识，潮冷的寒风迎风猛刮过来，像打了几个耳光，脸颊一阵刺痛。
寒风顺着五官七窍钻进身体，带来了濒死的窒息感，让心尖猛颤，那密密麻麻的痛更是翻涌起来，他站了几秒，又突然回过身，走到左侧的酒柜前，拿出一瓶伏特加，猛灌了几口，心里瞬间窜起一股火，烧得四肢百骇都着了。
舟亭看着他一件衬衣就出了门，拿着大衣赶紧给他披上，“四少，您要去哪儿，我……”
他话未说完，车门都还没来得及，车子轰地一声冲出院子，红色的尾灯很快被黑暗吞噬。
铃兰和李婶是踩着汽车尾声上的二楼。
铃兰三步并作两步冲上楼梯，木楼梯在她急促的脚步下发出一连串不堪重负的咯吱声。推开卧房门的一瞬，走廊的灯光霎时泄进昏暗的房间——满地水晶碎片像打碎的月光，正中央躺着一把黑得发亮的手枪，枪管反射着冷冽的寒光。
\"别进来！\"铃兰猛地转身拦住紧随其后的李婶，声音卡在喉咙里发颤。李婶心知不好，停在门口不再动弹。
\"小姐？小姐！\"铃兰跌跌撞撞往里冲，突然被什么绊了个趔趄。低头看竟是件撕烂的睡袍，珍珠扣子崩得到处都是。
借着窗外那点摇曳的雪光，铃兰终于看见蜷缩在床边的清桅。小姐只穿着单薄的绢丝睡袍，赤足踩在碎玻璃上竟浑然不觉。清冷的光将她整个人浸得透明，像是随时会消散的雾霭。平日里一丝不苟的发髻散着，凌乱地遮住了她大半张脸。
铃兰的眼泪唰地下来了，倾身过去小心翼翼地抱她，生怕弄疼了她。可不管她做什么，说什么，清桅都没有反应，只是低垂着头安静地坐在那里，手藏在看不见的袖子里止不住的发抖。
--
清桅以前就听人说东北的冬天特别特别冷，冰天雪地的，连哈口气都能被冻住。但她不懂，她想象不出来那是怎样的冷。
直到这一天，她才真正感受到，不是风雪肆虐的冷，不是千里冰封的冷，那些不及西山别苑的一朵霜花，一滴雪泪。
当那颗子弹击碎水晶吊灯时，四溅的玻璃渣像一场冰雨，将她对这段婚姻最后的热望扎得千疮百孔。蜷坐在床边的那一夜，清桅觉得自己的意识和灵魂都烟消云散了，连带着那点期盼都绝望了。
她不知道她和陆璟尧为什么会发展到这样的地步，即使是父母之言，冷静克制如他们，也落子无悔，收枰从容。他们最终没有成为彼此心口的那株玫瑰，却活成了抵在各自命门上的枪。
清桅被撞散的意识，一直到了嘈杂的火车站才被彻底唤回来。她穿不惯高跟漆皮鞋，下车的时候腿软差点摔了。
舟亭扶住她，她抬头看到‘宣市火车站’，心猛烈地跳动，撞击着她贫瘠空旷的胸腔，喉间溢出声音，“我们去哪儿，铃兰？”
“少奶奶，我们送您回北平。”舟亭低声解释。
清桅转过头看他，眼睛霎时清明几分，微微笑一笑，好像意识到自己刚刚认错了人。
“你告诉他，我不会跑的。”
但他一定会后悔，她心里想。
绿皮火车发出沉闷的汽笛声，清桅被安置在最后一节车厢。推门进去时，扑面而来的是浓重的烟草味与皮革座椅的陈旧气息。整节车厢空荡荡的，只有她一个人，连乘务员都只是站在门外，不敢靠近。
隔壁车厢传来孩童的嬉闹声、小贩的叫卖声，还有留声机里咿咿呀呀的《夜来香》，热闹得像是另一个世界。而她这里，只有车轮碾过铁轨的单调声响，一下一下，像是碾在她心上。
清桅坐在靠窗的位置，手指无意识地摩挲着冰凉的玻璃。恍惚间，她想起年前那时，她也是这样偷偷溜上火车，想一个人回杭州。那时她刚和他吵完架，气得连大衣都没穿就跑出来，结果在月台上冻得直跺脚。可就在火车启动的前一刻，车门被猛地拉开，陆璟尧喘着粗气冲上来，军装外套上还沾着雪。
——“非要去是吧，行，我陪你。”
他拗不过她，最后还是板着脸把她带进了车厢，陪她一起去了杭州。那是她婚后最任性的一次，也是她记忆里最鲜活开心的一段时间。
可现在……
清桅猛地站起身，四下张望——没有他。车厢里只有她自己的影子，孤零零地映在玻璃上。
火车缓缓启动，她突然慌了，冲到门边却被守着的士兵拦住。“让我下去！”她声音发抖，可对方只是沉默地摇头。
情急之下，她一把推开窗，寒风呼啸着灌进来，吹散了她鬓边的碎发。站台上人潮涌动，可她什么都看不清，只是凭着本能，朝着人群嘶喊——
“陆璟尧——！”
她不知道自己要说什么，心里乱极了，只是一声一声喊着那个名字。或许是想问问他，到底为什么会变成这样，连最后一面都不肯来见。又或许，她只是想再听一次他的声音。
可回应她的，只有火车尖锐的汽笛，和渐渐远去的宣城站台。
她终于跌坐回座位上，手指死死攥着窗框，眼角滑过一滴清泪。
汽笛声中，站台角落的黑衣男人猛地抬头。宽檐帽下，陆璟尧戴着黑皮手套的手攥紧了拳，咔咔作响。
那声嘶喊像刀子般扎进耳膜，他几乎是本能地向前冲去。军靴撞翻行李架，惊起一片惊呼。就在他即将冲出人群时，副官铁钳般的手突然扣住他肩膀：\"司令！\"
陆璟尧猛地顿住，胸膛剧烈起伏着，他闭了闭眼，再开口时嗓音沙哑得可怕：“沿途布防都准备好了？”
“是，张将军已经连夜带人赶过去。”
“告诉张顺，人若出了半点差错，让他提头来见！”陆璟尧盯着渐行渐远的列车，喉结滚动，一咬牙，转身离开了火车站。