床畔之间，昏黄的电灯下，四目相对。
整个世界仿佛被静止，时隔两个月的一眼被思念拉得无比漫长。
清桅漆黑的眼睛好像被定格的画框，陆璟尧清晰刻骨的脸庞与曾经日日夜夜在心里刻画的模样重叠，她怔怔地望着，一动不敢动。
心底暗潮翻涌，在这万籁俱寂的深夜，无端掀起惊涛骇浪。胸口胀得发疼，仿佛有什么要满溢出来。她咬紧牙关，将泪意逼回，好不容易等来的相见，她绝不能哭。
陆璟尧眼里诧异和温柔一闪而过，取而代之的是近乎冷漠的平静。
他今天的确是在前线，得到舟亭的电报后就一路狂奔回来。在她离开前，他本不打算再见她，但他低估了这个女人对自己的狠心，她竟敢以伤害自己的身体来逼他。
也好，事情总要有个结束。
“做什么？”他声音带着沉睡初醒的沙哑，眼神落在她悬在半空的手上。
“我……”陆璟尧的目光太冷了，清桅心里不禁生起一股寒意，那句“想摸摸你”卡在喉间，怎么也说不出口。
她很紧张又很着急，被子下的手攥得死紧，想迫切地说点什么，哪怕几个字，来打开她想要与他谈话的僵局。
可张了张嘴，却没有吐出半个字。
对她的支吾不言，陆璟尧淡漠地瞥她一眼，蓦地站起身——
“别走！”清桅慌忙伸手抓住他衣角。动作太急，后腰伤口被狠狠拉扯，她疼得倒抽冷气，额角瞬间沁出细汗。可即便痛得浑身发颤，那只手仍死死攥着他的衣襟，指节绷得发白。
陆璟尧听见她抽气声时，心脏像被猛地攥紧，几乎本能地要伸手扶住她。然而他生生克制住了，只垂眸看着她紧抓不放的手，面无表情地看着她以极其别扭的姿势，一点点撑起身子。每挪动一分，她苍白的唇就咬得更紧，却始终没有松开拽着他的力道。
好一会儿，她终于坐起来，满脸通红，额头被汗湿，显得破碎又狼狈。
“我，我有话跟你说。”清桅疼得一边吸气一边说，声音里微微发着颤。从陆璟尧的表情，她知道他绝不是生气那么简单。他身上的冷漠疏离，让她回想起刚认识他的那段时间，她有些怕他。
陆璟尧不吭声。
清桅就那么看着他，可他那样高，站着的身子把整个屋子的光亮都挡住了，即使努力仰着头，她也看不清他的表情。
“你，能不能坐下？我看不清你……”清桅再次鼓足勇气，佯装着轻松的语气，却在最后几个字的时候变了声音，浓重的鼻音带出心里压抑的酸涩，眼里瞬间浮起泪光。
她赶紧抬手在眼睛上抹了一下，嘴角咧出一个大大的笑容。
笑容很美，陆璟尧的心尖被狠狠地刺了一下。他听到自己好不容易垒起的城防，在一点点裂开，这不是一个好的发展方向。
他蹙了下眉，几乎是有些粗暴的挣开清桅的手，重新坐了回去。
“想说什么？”陆璟尧沉声问。
“我想说……”
她想说的话很多，要解释的事情也不止一件，甚至在等他的那些时间里，她一遍一遍打过腹稿，组织好了语言，也想好了怎么面对陆璟尧的反应。
可是，她突然不知道该从哪里说起，是哪里出了问题？
她凝视着陆璟尧的侧脸，身形眉眼还是那个人，可却又不是她想象的那个人。
他没有生气地质问她为何违背承诺私自跑来前线？也没有愤怒地怪罪她为何不老实搭乘运输机返回宣市？更没有血红着眼指责她为何没能护住他们的孩子？
她还能说什么？又该说什么？
他什么都知道，却什么都不说，无声的沉默就像一刀一刀割在她心上，却比字字珠玑的问责还要让她哑口无声。
“对不起……”良久，她艰难地吐出三个字，泣血带泪。
“你为什么说对不起？”陆璟尧沉声开口，淡漠的眼神望向她，“为你私自离开医院，违背我们的承诺？还是为你擅自离队，不听指挥，让我一个侦察营身陷险境，朱营长险些丧命？”陆璟尧沉下声音：“……又或者，为你的不负责任，而失去了我们的孩子？”
陆璟尧一字一句，提起那些她不敢提的事。他面色沉静，语气平淡，却每一字都重若千斤，让她的‘对不起’三个字显得是那么轻飘飘，那么微不足道。
清桅知道，她这个时候说什么都是苍白无力的，但她若真的什么都不说，这些问题生生隔在她和陆璟尧之间，那他们就真的走到尽头了。
“那时在医院…听说你遭日军偷袭重伤，我实在放心不下。正巧舟亭来取药，我就…”她的声音越来越轻。
“战场受伤是常事。”陆璟尧打断她，语气尖锐，“你也看见了，我还没死。”
“我没有随运输机回宣市，是因为……”
他冷冷瞥来一眼。
“因为前一晚…我偶然听见有人要害你。”她犹豫着是否该提许宴，终是含糊带过。
“这前线每日都有人想要我的命。”他声音冷若寒潭，“你觉得我应付不来？”
“当然不是！”清桅急声否认。
她彻底乱了方寸。那些曾经在她心中正当无比的理由，此刻在陆璟尧面前却显得如此苍白勉强，仿佛一切真的只是她的任性妄为。
“至于孩子……”
“孩子是我的错！是我疏忽大意……”清桅急切地打断他，泪水涟涟，“璟尧，你要骂要罚我都认，只求你别这样对我……”
陆璟尧沉默着，甚至不曾看她一眼。
清桅慌了，她不顾疼痛胡乱地抓住他的衣袖，泪水像断了线的珠子滚落：“我知道现在说什么都像借口…这些天我反复梦见那个孩子…他在火海里朝我伸手。璟尧，我宁愿当时被炸死的是我……对不起，真的对不起……”
“你不原谅也没关系，可是璟尧，求你…求你别不理我…”陆璟尧始终冷漠着，她突然不知道还能说什么，仓皇中她哽咽着举起三指：“我保证……绝不会再有下一次！我发誓！”
长久的沉默在空气中凝固。陆璟尧终于抬起眼，眸中是她从未见过的荒凉。
“没有以后了。”
这五个字像淬冰的利刃，直直刺入清桅心脏。她愣怔着，他突然起身离开，清桅还没来得及理清这绝望的宣判，却见陆璟尧将几页文件递到她面前。
“这是……”她仰起泪痕斑驳的脸，视线仍固执地锁在他脸上。
陆璟尧漠然抬了抬下巴。
在他冰冷的目光中，她终于低下头——离婚协议四个墨黑大字猛地撞入眼帘！
心脏骤然紧缩，剧痛让她几乎窒息。她死死盯着那几页纸，仿佛不认识这些字似的，指尖掐得掌心渗血。
良久，她终于抬起头，声音破碎得不成调：
“陆璟尧……你要……同我离婚？”
“不，我只是想结束与沈怀洲的交易。”
清桅听到了陆璟尧的话，每个字都很清晰，可她却茫然地不知何意。