“大小姐，这是今日香梅园的衣裳，可仔细着洗！”
“这是老爷院里的，也托付给大小姐。”
“亲手替自己的父母浆洗衣裳，这传出去，谁不说我们小姐是个大孝子啊！”
不远处，许晋宣看见一群婢女围成一圈，嬉笑着将洗衣盆都堆到一个小丫鬟手上。
人群散去，小丫鬟面容始终被堆叠的木盆遮挡，许晋宣却是认出来了。
是林钰。
也不知她这是唱得哪一出，都如愿当上县主了，又和一群丫鬟混在一起作甚？
头顶灰败的天穹笼下雨幕，将少女侧转面容掩得朦胧，许晋宣始终看不清她的长相。
但见她放下成山的衣裳，亲手浆洗了起来。
这场面叫他品出些许荒诞，她一个头要别人梳，吃橘子都要别人剥，生来便在享福的小东西，何时勤勉到替父母洗衣裳？
留给他的始终是一个背影，头上双髻扎得极其粗糙敷衍，看得许晋宣直皱眉，恨不得亲手拆下来重新梳过。
可当他欲走上前时，脚步却挪不开。
想张嘴，却没有声音。
他就那样被定在原地，看着少女瘦弱的身影蜷在小凳上，搓洗的动作偶有停顿，冻红的指节抬起来，能看清手背上皴裂的肌肤，和刺目的水泡。
而她每隔一会儿，就抬起这样一只手去擦脸。
这么冷的天能有什么汗呢，哪怕看不清，许晋宣也知道，她在拭泪。
她分明，最厌恶狰狞的伤口。
“殿下来了。”
忽而转头，对上那张熟悉又陌生的脸，许晋宣确信了，此地并非现世。
否则死人如何复生。
可那人却浑然不觉，“爹爹在花厅等您呢，我带您去吧。”
脚步不受控地跟上，又带着一阵诡异的熟悉感。
他见到了林建昌，花厅内每个人的脸都那样分明，可他却唯独看不清林钰的脸。
为什么呢？
片刻之后他反应过来，哦，原来他经历过这些事。
那时的他来到林家，或许也从林钰身边走过了，只是，并未留心几个丫鬟间的事。
可这里的他究竟是自己，还是，另一个“他”？
眼前场景翻腾，忽而日薄西山，天黑了。
这回他甚至没有立在某处，而像是一个戏台下的看客，见少女连日劳作，却被排挤得吃不上饭，又被丫鬟们挤出了大通铺，抱膝坐在屋门口闭上了眼。
白日里不是在洗衣裳，便是在偌大的府邸中穿梭跑腿，几次遇上不长眼男人的纠缠。
许晋宣想，这或许是个梦，与现实情境颠倒的梦。
可最后，他眼睁睁看着林钰死在面前。
与她相拥赴死的并非旁人，他眼熟得很。
脑中似乎有什么不属于自己的东西在滋长，什么东西崩塌，又重塑，他从看客变回了自己。
“你是不是以为我不敢？以为我对你下不去手！”
“我告诉你，你欠我一条命，你本来就欠我！”
那些曾经不明所以的嘶喊，几近崩溃的指控，忽然都找到了出处。
难怪，难怪她听说自己就是“五殿下”，会怕成那样。
难怪那一晚“失贞”之后，她反而决绝从自己身边逃开。
许晋宣的神魂与肉身合一，竟是被那些走马灯似的场面逼得笑了一声。
倘若那些是真的，倘若林钰一直都记得那些。
她竟然，没有想过杀自己。
反而对他说：许晋宣，你要好好活着。
是现世吗？他想站起来，先将眼前哭成泪人的少女紧紧拥住，任凭她推拒、拍打，也紧紧拥住。
可他没有。
这一切早就发生过，他自以为是地递给林钰一把刀，漠视了她的挣扎、痛苦，高高在上的要她“罚”自己。
这一次，他的确心如刀绞。
他后悔了，真的后悔。
可过往如覆水难收，他不如何才能改变。
意识彻底回笼，催醒他的依旧是千云寺袅袅钟声。
他猛地坐起身，环顾四周也只呢喃一声：“果然是梦。”
她在山下好好地做县主呢，而他则仍在云雾峰顶独居，天水青在床下蜿蜒盘旋。
只是……
“玄野！”
玄野身形鬼魅，是翻窗进的屋。
“怎么了主子？”
许晋宣不想承认自己被梦魇所困，只照常问：“林钰近来如何？”
往常玄野会立刻说出县主府的一干事宜，今日却明显一愣，好一会儿才试探着问：“您说的这个……林钰，是林家原本的那个女儿吗？”
调查的时候似乎查到过，他却没留心，此刻也疑心许晋宣为何会想起此人。
许晋宣惊觉有什么东西变了，几步走到穿衣镜前，贴近了去看自己的右侧眉宇。
没断。
他或许，还能做些什么。
当日黄昏，林府后院。
林钰刚摆脱一个纠缠的小厮，蹲在墙角擦去眼泪，又想了许多。
这个念头也不是一日两日了，父母似乎都已接受了晚迎这个女儿，晚迎越是风光，她在家中便越是难过，倒不如……
“大小姐！”
自打成了后院的粗使丫鬟，这声“大小姐”便是对她的嘲讽，林钰并不会去应。
可今日这人格外焦急似的，一声唤得比一声响，好不容易寻见墙角的人，忙不迭上前：“大小姐在这儿蹲着作甚，快起来收拾收拾，五殿下来接您了！”
林钰叹了口气，又想这些人真是无聊，总能变着法地嘲笑她失去了什么，因而抱膝靠墙未动。
那人却急了，“大小姐，那可是当朝皇子，从前是家中人怠慢，您还是先起来……”
说着便作势要来拉她。
林钰正想着该如何闪避，忽闻一声：“住手！”
一个带刀的少年赶开那名婢女，林钰也不知这是唱的哪一出，垂下眼，视线内却出现一只过分白皙又过分清瘦的手。
顺着那只手仰头，年轻的男人生了双瑞凤眼，眉目略显凌厉，眼尾一颗小痣却为他添上近乎妖异的色彩。
“我带你走。”
林钰也不知道，那日究竟是被他出众的容貌晃了眼，还是她已经实在实在撑不住了。
她将自己满是疮口的手，送入了那人掌间。