温颜想让他回去，可是没有这个力气。
“我白天在卫生间的镜子里看我到我自己的模样，我发现我已经长得不像我妈妈了。”
温颜双手环抱膝盖，她没有开灯，也没有哭，但是声音在黑夜里像是悲伤的呢喃。
“小的时候，很多长辈都说我长得像我妈妈，可是，我现在几乎已经忘记妈妈长什么样了。”
照片里的模样和记忆里的模样是不完全一样的，而记忆里的模样又逐渐模糊。记忆力的模样和照片里的模样在打架，她不知道，哪一个才是真实的母亲。
也不知道，爱她的，和抛弃她的，哪一个才是真实的母亲。
自杀，从某种意义上来说，也是一种抛弃。
“也许之后你能见到她，就能想起她的模样。”顾砚辞的安抚很苍白。
他实在不擅长安慰人。
这种事情，只有他哥顾景舟擅长。
如果是顾景舟在这里，应该能说出很多安慰人的话。
温颜的眼睛没有聚焦，望着黑暗里的虚空。
“如果她还在，这么多年，为什么不回来看我呢？”
顾砚辞张嘴，刚要说什么。
又听到她道：“可是，我还是希望她还活着。”
温颜望着顾砚辞，问：“会不会是因为我不够乖，她才要主动离开我？”
“温颜。”
男人开口，语气不是无限温柔的疼惜，而是宠溺的无可奈何。
“看着我。”他命令道。
温颜疑惑的抬头，月光中，男人的模样不甚清晰，却让人觉得莫名的心安。
仿佛在这黑夜里，还有一个人没有抛弃她。
顾砚辞驱动轮椅往前移动了一点，轮椅的车乱几乎在温颜的脚边才停下。
他伸手，温柔的抚摸温颜的脸蛋。
即使没有光，即使看不清，他也知道她是何模样。
“温颜，你很好，很乖，够乖了。”顾砚辞温声道。
——我已经这么爱你，还有那么多人喜欢你，觊觎你，你还有如何乖？
——你很好。无论她是否还在世，无论她作何选择，你多没有任何的责任。
她毫不掩饰的直视顾砚辞。
顾砚辞抬手，打开旁边的落地灯。
女人的神色更加清晰，清澈的眸底似乎有千言万语。
顾砚辞双手掐着温颜的胳膊，将人拎起来一点，随即掐着腰。
温颜顺着力起身，随即猝不及防的栽进男人的怀中，迎面而来的是一个温热的吻。
绵长而温柔。
温颜没有力气和精力挣扎，也懒得挣扎，任由顾砚辞吻她。
她以为他今天会趁机多占便宜，却没想到男人是浅尝辄止，带着明显的安抚。
女人漂亮的杏眸中带着一点水渍，莹润朦胧，可怜巴巴中带着点魅，看得人心尖颤动。
顾砚辞喉结滚了滚，抬手挡住她的眼睛，压下眼底不改在此时出现的欲。
“刚才想说什么？”顾砚辞问。
温颜眨了眨眼，睫毛轻轻的刷在他的掌心。
“没。”温颜说，“没有谁有义务陪谁一辈子，也没有谁能陪谁一辈子。”
她告诉自己，不应该钻牛角尖。
不应该因为万盈的这么一个消息就慌了神。
“顾砚辞，你应该还不能出院。”温颜切换回小管家婆模式，只不过声音还有些不自然。
“一会儿周启来接我。”
“哦。”
温颜放了心，起身把翻出来的母亲的遗物一一收好。
日记，油画，邮票，照片……
顾砚辞看着她忙忙碌碌的小个小蚂蚁搬运东西，像是在看一个赏心悦目的节目。
手机震动了一下。
是周启发来的信息：【顾总，医生催您赶紧回去了】
不听话的病人已读不回，仿佛没有听到这话。
过了十分钟，进书房的女人迟迟没有出来。
顾砚辞直觉不对，驱着轮椅去书房。
女人趴在书房的地毯上，怀里抱着一个巨大的狗狗玩偶，闭眼不动，似乎是睡着了。
这个玩偶是温颜八岁那年，她母亲送的生日礼物，那年的寒假，她来帝都，不远千里将玩偶从港城带来帝都，后来她只身去英国做交换生，也将玩偶带着。
她真的很爱南韵，也很珍爱和南韵的感情。
顾砚辞从小就没有得到过季嫦的偏爱，从前依然会对季嫦抱有希望。他的知知还这么小，而且得到过，再谈失去，自然是不能接受。
顾砚辞在等了一刻钟，寻思着温颜睡熟了，准备把人抱去床上，结果手刚一触碰温颜的脸颊，摸到一手的灼热。
他这几天反复高烧，知道发烧的症状。
顾砚辞撩开温颜的碎发，看到她脸颊坨红，额头的温度摸起来不算多高，是低烧。
没有受凉，平白无故的发起低烧，大概就是被今天这个消息给刺激了。
顾砚辞叹了口气。
“温知知，人不是总要离开的。”顾砚辞无可奈何在女人的额头印了一吻，“我会比任何人更爱你。”
那温热的唇瓣尚未离开女人的皮肤，顾砚辞若有所觉。
他心中一惊，垂眸——
温颜不知道什么时候睁开了眼，那双杏眼带着清澈见底，带着显而易见的错愕。
书房里寂静无声。
四目相对间，周围温度无声的升高。
过了几秒，顾砚辞坐直。
他在轮椅上，比温颜高一截，平静地说：“你发烧了。”
温颜的脑子有点迟钝，“你说什么？”
顾砚辞抓着她的手摸她自己的额头，重复道：“温颜，你发烧了。”
“不是这句。”
“……”
温颜撑着身体，想从地上起来，但是低烧中的身体一阵绵软，她干脆跪坐在地上，扒着他的轮椅扶手，仰头看着他。
女人的目光执拗而直白，像是一定要分一个答案。
“顾砚辞，我听见了！”温颜非常坚定地说，“你敢说，你敢认么？还是说，你趁着我睡着骗我？”
顾砚辞沉默了两秒，问：“你还清醒吗？”
温颜不可思议：“你说我脑子有问题？”
“……”
温颜好生气，气得头晕脑胀，起身就要走。
好不容易听到一句好听话的，结果反手就被人说脑子有问题。
“去哪儿？”顾砚辞眼疾手快拉住她的胳膊。
去哪儿关你什么事！
温颜正要发作，男人道：“没骗你。”
温颜看向他。
顾砚辞望着她的眼睛：“你没听错，我也认。”