吴宇看到沃德骑着马，在河中监视着牛群过河。黝黑的皮肤上挂着水珠，映着朝阳，象珍珠一样滑落。
沃德的脸上很严肃，厚厚的嘴唇紧紧地抿着。眼神锐利，带着行家的自信。沃德平时脸上总是挂着谦逊地笑容，为人也很和气。只有在干活时，尤其赶牛时，才显得严肃而尊严。
吴宇站在岸边，听着“您的金币已到账”的提示音，手里把玩着一枚金币，心中颇为愉悦。
正在过河的牛，在他眼中也变成了一枚枚金币。随着最后一头牛走入河中，吴宇、秀宝等人，也骑马从河岸下到河中。吴宇对着沃德喊了一句，“沃德，我们走。”沃德也随后骑马跟上来，一起过河。
苏珊觉得自己才睡了几分钟，就又被热醒了。
太阳已经升到地平线上，窗外的空气已经变得灼热起来。看了看摆在屋角的座钟，才四点多钟。座钟是这个房间里唯一值钱的东西，据说是母亲的嫁妆。
苏珊已经记不得母亲的样子了。在苏珊三岁多的时候，这个安静的女人就得肺炎死了。苏珊只记得母亲是来自怀俄明州，跟随一心要到加利福尼利淘金的父亲，卖掉自家的小农场，沿着西进小道前进。
苏珊记得，母亲总是很安静。一到营地就赶忙喂牛，给牛挤奶、做饭，很少说话。
只有夜里安静下来，围着营地的火堆坐下，把苏珊抱在怀里，母亲才会啍几句家乡的歌。火光映照在母亲脸上，母亲脸上发出宁静而圣洁的光，如同圣母的光辉照耀人间。
苏珊偎在母亲怀中，仰头痴痴地看着母亲的脸，忘记了吃手里的荞麦薄饼。母亲总是笑一笑，温柔地用手擦掉小苏珊嘴边的食物残渣。
结果他们并没有到达加利福尼亚。
父亲随着赶牛的队伍到达德克萨斯。
母亲被艰辛的生活和恶劣的天气双重打击，得了肺炎。这个善良而温柔的女人，在一个吹着寒风的夜晚，嘴里欢快地轻声嚷着：“妈妈，我回来了。”就这样安静地离开人世。
离开时她已经不记得自己的丈夫和女儿，以为自己又回到了少女时代，带着怀俄明州空气中的青草气息推开房门，催促在厨房中忙碌的母亲给自己拿吃的来。
父亲把母亲埋葬在了这个叫一棵树的小镇上。因为小镇上有个小教堂，牧师同意在教堂外的墓地里给父亲一小块地方，作为母亲的墓地。
从此父女俩再也没有离开过小镇。
父亲在教堂旁开了一个酒吧，靠提供廉价的朗姆酒和荞麦饼给来附近赶牛的牛仔，养活了苏珊和自己。
苏珊恨父亲，认为是父亲的固执害死了母亲。她从来不对父亲笑，只是一次一次地用小拖本把喝得烂醉如泥的父亲从母亲坟前拖回酒吧。
从霍尔牧师帮忙拖到自己一个人拖，在不停地拖父亲回家中，苏珊长成了一个少女。
苏珊继承了母亲的美丽，有一头漂亮的金黄色头发和牛奶一样白晰的皮肤。
苏珊的声音非常清脆悦耳，但她就是不愿意说话。苏珊认为母亲如果不那么安静而温柔，那她一定可以活下来，仍旧每天给苏珊做荞麦薄饼吃。
每当牛仔们向她搭讪时，她就不说话，只是毫无表情地盯着对方，大部分牛仔都会退却。
但这招对吴宇无效。
吴宇第一次来酒吧的时候，甚至带着秀宝。
当苏珊看到吴宇带着长得像个清秀的女孩子一样的秀宝来酒吧，就想用愤怒的眼神杀死他。
但是吴宇不但不在乎，还用有趣的目光看着苏珊，并且不知厌烦地试图让苏珊说话。
后来，苏珊就习惯了吴宇。至少吴宇不像其它牛仔那样粗鲁，而且满身汗臭味。吴宇把自己收拾得很干净，甚至身上有一股淡淡的肥皂味。
吴宇也从来不傻乎乎地不停地问“苏珊，你怎么看。”
苏珊在不忙的时候，偶尔会坐在吴宇的身边看他玩牌，有一次甚至用吴宇的杯子喝了一口酒。吴宇表现得很平淡，这让苏珊感到放松。
苏珊感觉身下的床单都湿透了，头发上也都是汗。苏珊想了想，还是起床了。
她知道吴宇昨晚带着牧场的牛仔去了河对岸，也听到了夜里的枪声。她不希望吴宇有事，因为她在小镇上没有朋友。
吴宇是她唯一可以在他身边坐一坐，不感到厌烦的男人。秀宝她也很喜欢，可惜秀宝还有点太小。
苏珊擦完身子，换上他唯一一条裙子。正当她考虑要不要在脸上扑一点粉的时候，她听到了大牛群的喧哗声从远处传进屋内。她顾不得考虑扑粉了，急忙跑到窗边，沿着街道向远处看去。