追悼会来了很多人。
孟呦呦在攒动的人头里，见到了许多张熟悉面孔——他昔日的战友、领导、下属，包括霍青山的姥姥、姥爷，还有崔妍。
是霍姥姥先开口叫住她的。才一年多没见，记忆中那位精神矍铄的老人，如今身形骨瘦如枯槁，深陷的眼窝下尽是化不开的憔悴，孟呦呦差点没认出来。
是了，这世上还有什么比“白发人送黑发人”更摧残精神头的呢？
孟呦呦一时之间不知道该怎么称呼对方合适，想了想，还是微微颔首，喊了声：“姥姥。”
老人背脊佝偻，一手杵着拐杖，另一边胳膊被崔妍搀扶着，慢慢走到她面前。
“谢谢你还愿意来参加青山的追悼会。”霍姥姥开口第一句着重表达了感谢之意。
想来她并不知情孟呦呦也去到前线这件事，只以为她是顾及仁义，特意从首都赶回来的。
紧接着，是第二句：“我想他会开心的。”霍姥姥看着她的眼睛说，语气里包含了太多复杂难明的情绪。
这话听着，尤其是从这位老人嘴里说出来，着实令人有些费解，不过霍姥姥后面的话很快便解开了孟呦呦的困惑。
“前两天他们领导领我去青山的宿舍收拾遗物，其中有一些物件，我不知道该怎么处理才好。想来想去，我还是觉得应该把它们交给你。”
霍姥姥动作迟缓地侧过身子，从崔妍随身背着的那只挎包里取出一个牛皮纸文件袋，颤巍着双手递了过来。
孟呦呦一边伸手接过，下意识垂眸去看，抽出放在最上面的第一张，居然的是一份《结婚登记证明》。
霍姥姥先是叹了口气，才缓缓道来：“这张结婚报告批准件，我看见它的时候，就和他的那些军功章整整齐齐码在一起。”
孟呦呦的目光很快读完上面的内容，随即，便长时间停留在了最后一行文字上——「拟同意霍青山同志和孟呦呦同志确认婚姻关系，呈上批准。」
“我看了，这上面批准盖章的时间就在你来医馆小住的那几天。汪团长跟我说，他交上去结婚申请报告的那天，火急火燎的，一再催着领导加急办理。后来批准真下来了，他突然又说不结了，给他们领导气得够呛，直骂他把严肃的组织程序当成是过家家，简直荒唐透顶！”
老人苦笑着摆头叹息：“我这才知道，原来我是造了多大的孽啊！”
“人老了老了，就真是糊涂了，分不清轻重对错，尽干了些荒唐事。是姥姥对不住你，也对不住青山。”情绪上来的那一刻，老人不禁使劲跺了跺手里的拐杖，身形随之前后摇晃，险有要栽倒的趋势。
孟呦呦急忙上前一步，伸出一只手搭在老人攥住拐杖头的手背上，想要说些什么，一时间却什么也说不出来。
“我不怪您”这句话鲠在喉咙口，滚了又滚，越往外阻力越大，难以出口。
孟呦呦最终也没能说出那句违心的虚假安慰，她什么也没说。
霍姥姥本就患有哮喘的老毛病，情绪一激动容易诱发剧烈咳嗽，连呼吸都变得断断续续。站在一旁始终沉默不言的崔妍时刻留心着，见状，适时抬掌虚拢、轻拍姥姥的背，帮她顺气。
好半晌，见霍姥姥渐渐缓和了过来，孟呦呦也就松了手。
她接着去翻看文件袋里的其他东西，指尖伸进去触到一沓厚厚的硬卡纸，随意抽出来几张，竟都是些明信片。卡片正面印有的风景图撞进眼底，好生熟悉，中山陵、玄武湖、鸡鸣寺……全都是他们曾经一同牵手走过的地方。
甜蜜的回忆就这样猝不及防地被揭开：那天晌午南京的邮局里，大厅有些空，他从她背后悄然出现，问她：“看了这么久的明信片，有想买的吗？”
孟呦呦懒洋洋回：“不打算买，不过你倒是可以买。”
她当时是怎么说的来着？好像是说……觉得自己被他“追”到太过容易，要让他补上九十九封情书才满意。
孟呦呦敛眸，一张一张细细阅读着卡片上豪迈苍劲的字迹，耳边伴随着霍姥姥饱经沧桑的声音：“上面没有署名对象，但我觉得这些应该都是给你的。这些明信片上有的写了字，有的还是空白的，我一并都给拿过来了。”
老人的喑哑的声音还在继续，说着说着竟又开始了新一轮的忏悔：“他母亲年轻的时候，跟我说她要结婚，我一开始其实并不赞成。
我说那个男人只是为了报恩才娶的你，他不爱你，两个不相爱的人稀里糊涂组合到一起，是不会有好结果的。
不过那时候看她已经一头扎进去了，我下不了狠心一直给她泼冷水，后面也就没再坚持，随着她的心意去了，可到头来呀……”老人说着，突兀地停在这里，只是哀惋地摇了摇头。
“后来青山长大了，有一天也跑到我面前跟我说他要结婚，我问他为什么？
他那会儿直接低下了头，不敢看我的眼睛，但还是坚定地说出了答案：‘姥姥，因为我爱她’。
他一定知道我这个‘为什么’指的是什么意思？”关于这部分，霍姥姥仅简单一句带过，没有就此深聊下去。
“为什么？”这不该是一个长辈在听到晚辈提出想要结婚的美好愿景时，会问出来的问题。只不过，霍姥姥实在是想不通啊。
为什么偏偏是她呢？霍姥姥无法理解，也下意识不想去接受。这世上有那么多聪慧漂亮的姑娘，无论你带回来哪一个，姥姥都打心眼里为你高兴。
可为什么偏偏就得姓孟呢？
她那个都能跟自己的亲生父亲闹僵到断绝往来地步的外孙，芥蒂如此之深，怎么会想要娶孟家的女儿呢？
此时此刻，霍姥姥的目光沉沉落在面前女孩的脸庞上，心底已经全然没了第一次见到她时，那种暗自审视后依旧难以发自内心认同的古怪心情。
老人握拐杖的那只手，指节不自然地蜷了蜷，径直跳过了这段时过境迁的内心独白，继续讲道：“他那次提出打算结婚的想法后，我没给他回应，我说这事先放一边，先吃饭。
他当时就直愣愣地站在我面前，一步也不挪，垂着头不说话，不再多争取一句，怕说多了、说错了话，惹我伤心，却也摆明了不肯退让。
我当下就明白了呀！这是真想要结婚。
于是，我开始说服自己去接受。我至今还记得，我松口叫他带你来家里坐坐的那一刻，他脸上的表情……”
说到这里，老人的眼眸里流转出慈爱的光辉：“我上一次见到青山露出这样的表情，还是在他七岁那年的生日，那天他父亲不仅临时调出时间赶回来陪他过生日，还带回来一个大惊喜，送了他一把木柄的玩具手枪。
那年头在乡下这可是个稀罕玩意，他喜欢的不得了，整个人激动坏了，抱着那把‘宝贝’乐呼呼地跑出去跟村里头其他小孩儿炫耀。”
站在对面安静聆听的孟呦呦，在这一瞬，清晰地看见了老人脸上浮现出纯粹幸福的笑意。
只不过那笑容转瞬消散，取而代之的是浓郁的怅惘，语调也自然而然沉重下来：“至于你来家里那一阵子，接连发生的各种变故，你也基本上都清楚。”没人注意到，这时，一旁崔妍悄然埋下的脑袋。
“其实……都是我逼他的，是我告诉他做人不能没有良心，要知恩图报。是我亲手毁了他的幸福！
你说，这人啊，怎么年纪越大，反倒越活不明白了呢？他们娘俩要是到了地底下，聚了面都得凑一起数落我这个老太婆！一错再错，害得他俩没一个真正幸福的。”
讲到这里，霍姥姥似乎说不下去了，她抬手掩住眼鼻，有泣不成声的音节从指缝泄了出来。老人的手一抽一抽的搐动着，手背皮肤薄而皱，松垮垮地耷拉在嶙峋的骨架上。
叫人看了很难不动容。
孟呦呦将剩下没看完的明信片统统塞回了文件袋。她抬头看向面前人，嘴角扯出一丝笑意，温声开口道：“姥姥，其实他去年在我过生日的时候寄过来了一件礼物向我示好，我特别喜欢，当时气就消了大半，后来他又来首都找过我，我就答应跟他复合了。
所以，过去这一年的时间里，我一直有收到他寄过来的信，像这些明信片我也收到过很多张，我们之间一直没断过联系。”
听到这些话，老人那双灰蒙浑浊的眼珠子，像是被突然注入了一丝光亮，顿时清明了几分。她不敢相信般求证道：“真的？”
孟呦呦迎着那道渴盼的目光，重重点头：“是真的。我早就原谅他了，我们也早就和好了。后来之所以没急着结婚，主要是因为我当时想要争取单位的一个重要工作名额，因为政策上会对未婚年轻职工的审批更为宽松，我和他商量好的，一致决定先把结婚这件事往后搁置一段时间。”
她微笑着注视对面老人的眼睛，一字一顿认真道：“姥姥，您是他心里特别特别重要的人，他不会怪您的。”又用温柔而和善的目光加码，字音笃定：“真的！”
21岁的孟呦呦，来到了一个完全陌生的世界，不久后她轻而易举地心动了，和一个叫做霍青山的男人谈起了恋爱。
22岁的孟呦呦，失恋了，被甩了，尝遍了爱情的酸甜苦辣。
23岁的孟呦呦，在战场上和那个忘不掉的男人重逢，他们再一次不顾一切地相爱了。然而，故事的结尾却是——她永失所爱。
算一算，他们之间白白错过、互不相见的时间，竟比好好相爱的时光，还要多得多！
孟呦呦胸怀尚浅，做不到毫无介怀，大度地笑一笑说：“没关系。”
可……尽管她还做不到全然不去怪、不去怨，但孟呦呦愿意去编织这样一个谎言，并且努力让对方去相信。
只因为这是他深爱的亲人，所以孟呦呦由衷希望这个丧女又丧孙的可怜老人，本就不太安宁的暮年能够少一节心坎。
如果只需要撒一个简单的谎，就可以减轻一点她心头的罪恶感，那是不是，这样就可以给她增加一点幸福感呢？
既然如此，孟呦呦没有理由不去这样做。
老人还处在对这个意外消息的惊愕当中，目光呆滞，不知看向何处。愣了好一会儿，像是突然想起了什么，就连拐杖也不扶了，杵在腋窝下，转而一个低头，双手匆匆摸向两侧衣兜，从其中一个口袋里掏出团叠得方方正正的绣花手帕。
端端放在掌心，然后一层一层掀开帕角，一枚素圈戒指随之露了出来，躺在手帕中心，泛着光泽。
老人用指尖轻轻捻起那枚雪色铂金戒指，举到她面前，神情万分珍重地补充道：“还有这个。”
“青山把这些东西一起收在抽屉的最里面。”老人在说出这句话时，眼里隐有泪光闪烁。
那点泪光转瞬间被眨去，老人的脸上继而浮现出一种近似于欣慰和释然交织的笑：“他一定也想送给你，只是没找到合适的机会。正好，姥姥今天替他拿给你。”
话音刚落，不等她主动伸手，老人驮下背来，去牵她的手，将戒指小心翼翼地放在她掌心，又用自己的掌心轻轻覆上去拍了拍，嘴里不住小声咕哝着：“我替他送给你。”
一遍又一遍：“我替他送给你。”
老人现下的身子骨弱，站了这许久早已吃不消，一直到把东西全部都亲手交到孟呦呦手里，压在心口的那块石头得以稍稍落地，她才肯顺着身旁人的搀扶，慢慢挪到角落的椅子上坐下。
孟呦呦拾起手心的那枚戒指，指腹一触摸到内圈，就感受到了上面微微凹凸的纹路，她立刻想到了什么。孟呦呦将戒指举高到眼前，对着光去瞧，银白的金属内圈刻着一圈字母——「my princess」。
（我的公主）
没错了。那人嘴巴一向闷得要死，却尽喜欢干这些刻字的老土把戏。
真的一点新意也没有！俗套爆了！怎么可能会打动到小姑娘呢？
对吧？孟呦呦。
孟呦呦只是盯着那枚素戒看了许久，久到眼眶干涩，最终无声地弯了下唇，然后将戒指戴入了左手无名指——圈口不大不小，刚刚好。
精准得让孟呦呦不由自主回溯起过往点滴——他是什么时候偷偷丈量的？却没被她发现。
孟呦呦一个人站在原地想了很久很久，固执地想要找出一个答案来，可最终寻觅未果以失败告终。
而她也许，永远都不会得到这个问题的答案了。