刘大妈撇撇嘴，显然不信。
“拉倒吧你，琢磨菜色能把你愁成这样？脸都快耷拉到地上了。是不是家里头出事了？还是……食堂这边有啥难处？跟大妈说说，大妈好歹痴长你几岁，兴许能给你出出主意。”
崔大可又点上一根烟，猛吸了一口，烟雾缭绕中，他的表情更加晦暗不明。
崔大可自顾自地抱怨了一阵，见刘大妈不搭理他，也觉得没趣，便起身拍了拍屁股上的灰。
“行了，我先去看看午饭准备得怎么样了。”
他应付了一句，便一心扑在工作上，只是那眉头，却始终没有舒展开。
待到午饭的钟声敲响，工人们陆续涌向食堂。
崔大可站在食堂门口，看着人来人往，又从兜里摸出一根烟点上，望着远处的天空，狠狠吸了一口，然后慢悠悠吐出。
烟雾散去，他低声嘟囔了一句。
“他娘的，这笔钱，看来是真赚不到了。”
说完，把刚抽了两口的烟往地上一扔，用脚尖碾了碾，脸上满是无可奈何，转身进了喧闹的食堂。
......
时间匆匆，徐建国出发的日子到了。
于莉把一个洗得发白的布包摊在床上，嘴里就没停过。
“这件灰布褂子，你春秋天套在外面正好，领口这儿我给你多缝了两针，结实。还有这两条裤子，换着穿。袜子，都给你放底下了，三双，够不够？那边到底冷不冷啊？也没个准信儿。”
她拿起一件的确良衬衫，抖了抖。“这件新的，留着见什么重要的人再穿，平时别糟蹋了。听见没有？”
徐建国“嗯”了一声，眼睛随着于莉的手在布包里来回，也不吭声。
“吃的呢？这几个馒头你先垫吧垫吧，火车上那饭，啧，死贵还不好吃。这炒鸡蛋和红烧肉。你路上吃！”
于莉把一个搪瓷缸子塞进布包的角落，又往里头瞄了几眼，生怕漏了什么。
“牙刷毛巾，胰子，都搁这小布袋里了，省得你乱翻。介绍信呢？我再瞅瞅。”
徐建国从上衣口袋里掏出介绍信，递过去。
于莉接过来，仔仔细细看了一遍，又叠好，递还给他。
“收好了，这可是你的身份证明，比粮票都金贵。丢了可就麻烦大了。”
她顿了顿，声音稍微低了些，
“你说你，这么大个人了，出门一趟，事事都让我不放心，样样都得我盯着。”
她把布包的绳子用力勒紧，打了个死结。
做完这些，她才直起腰，看着那鼓囊囊的布包，半晌没说话，最后才像是自言自语，又像是对徐建国说。“行了，差不多了。”
徐建国拎起布包，不沉，但也不轻。
于莉跟着他走到门口，声音里带上了点不易察觉的沙哑。
“知道了。”
徐建国应道。
“钱都放好了？贴身放，别露白。外面不比家里，人心隔肚皮。”
“嗯。”
徐建国临出门前交代道。
“万一，我是说万一，真遇上什么过不去的坎儿，或者手头紧了，就去找于小栗。”
“她那儿，多少能照应点。”
于莉撇撇嘴。
“小栗啊，好的，我知道了！”
她顿了顿，又补了一句，
“你也别太犟，该低头的时候就低头，大丈夫能屈能伸，不丢人。”
徐建国没再说话，只是点了点头，提着布包，迈出了门槛，身影很快消失在胡同口。
于莉站在门口，望着他离开的方向，半晌没动。
风吹过，扬起了她鬓角的几丝碎发。
.....
火车站里人声鼎沸，汽笛声、叫喊声、板车轮子压过地面的咕噜声，混成一片。
徐建国提着那个不算重，但也绝不轻省的布包，在人群里搜寻。
于莉的嘱咐还在耳边嗡嗡响，一条条，一件件，没完没了。
他紧了紧布包带子，感觉里面不光装着换洗衣裳和那罐宝贝疙瘩似的红烧肉，还装着于莉满满当当的操心。
“是徐建国同志吧？”
一个声音在嘈杂中意外地清晰。
徐建国转过身，一个三十出头的年轻人正快步走来，脸上带着热情的笑，伸出手。
这人穿着件半旧的蓝色干部服，洗得干净，但袖口和领子都有些磨毛了。
“我是。”
徐建国把布包换到左手，和对方握了握。
那手劲不小，掌心有些汗。
“哎呀，徐同志，可算等着您了！我是纺织厂的，陈振邦。”
年轻人笑容很足，露出一口整齐的牙，
“厂里都念叨好几天了。来，我帮您拿行李。”
说着就要接徐建国的布包。
“不用，不沉。”
徐建国往后微微一撤，护住了布包。
于莉叠好的东西，他可不想让人给翻乱了。
再说了，自己又不是七老八十。
陈振邦也不坚持，笑容依旧。
“火车还有小半个钟头。其他人……嗯，他们刚走开一会儿，说马上回来。估计是去那边抽根烟，或者松快松快腿脚。”他朝候车室方向含糊地指了指，
“路途远着呢，是吧？”
徐建国点点头，从口袋里摸出烟盒，抽出一根递过去。
“抽一根？”
“哟，谢谢徐同志！”
陈振邦眼睛一亮，接了过去，动作熟练。
徐建国给他点上，自己也续了一根。
烟草的辛辣味呛入喉咙，倒也提神。
“怎么称呼？”
徐建国吐了口烟。
“叫我老陈就成，或者小陈，都行，别客气。”
陈振邦吸了一口，又补充道，
“嗨，其实大伙儿现在都叫我老陈。以前……以前他们也叫过陈副厂长，这不是，嗨，下来了嘛。”
他耸了耸肩，脸上带着点自嘲，又飞快地瞟了徐建国一眼，像是在观察他的反应。
“这不赶巧，降职了。回头火车上，咱哥俩有空再细聊，喝点儿？”
徐建国心里咯噔一下。
‘降职？’
临来前，厂里那位副厂长确实提过一嘴，说派来接应的人里头，有个能力不错但犯了点“小错误”的。
难道就是他？
记得好像是说“说话太直”、“得罪了不该得罪的人”。
他只“嗯”了一声，没多问。
这种事，少打听为妙。
“那就老陈。”
徐建国面色如常。
“得嘞！那……徐哥？”
陈振邦试探着问，咧嘴一笑，似乎对自己刚才的坦白并不太在意，又或者，这本就是一种试探。
徐建国听着这声“徐哥”，眉头几不可察地动了动。
自己有那么老吗？不过出门在外，多个朋友总比多个敌人强。
不等他回应，陈振邦眼睛一亮。“欸，他们回来了！”
三个人正朝这边走。
两个瞧着也是干部模样，年纪比陈振邦稍大些，神色也更持重。
另一个则身材魁梧，面色黝黑，像是个常年在一线的老师傅。
几人过来，互相简单点了点头，也没人主动介绍。
“行了，车估计也该到了，咱们过去？”
陈振邦招呼一声，已经当先迈开了步子。