面对……那眼眸里可能会浮现出的情绪。
那双总是平静的棕红色眼眸，会不会浮现出厌恶？
那张对他永远温和的嘴，会不会吐出伤人的话？
“恶心。”
伽罗突然对着墙壁吐出这个词。
他反复咀嚼着这个字眼，想象它从小心嘴里说出来的样子。
光是这个念头就让他心脏绞痛。
钢琴声停了。
寂静中，伽罗听见自己粗重的呼吸声。
他无意识地用染血的手指在墙上划出一道痕迹，像小时候他们玩的连线游戏
只是这次，线的另一端再也不会有人接住了。
伽罗盯着那道血痕。
如果永远不说，如果永远藏好，是不是就能维持现状？
他用拇指抹开血线边缘，就像抹去一个不该有的念头。
“就这样吧。”
他对着空气轻声说。
这句话像咒语，把那些躁动的、灼热的情绪都锁进最深的角落。
许久，碎镜子里的人已经恢复成平常的模样，只有指缝间残留的血迹透露着刚才的失控。
他打开水龙头，看着红色被水流冲淡，最终消失在下水道里。
就像某些秘密，只要藏得够深，就永远不会改变什么。
可他忘了
只要有秘密，终有一天会被发现。
第二天清晨。
小心下楼时，看见伽罗已经坐在餐桌前，手缠着刺眼的白色纱布。
伽罗对上小心目光开口解释：“镜子碎片划到了手。”
小心盯着那片纱布看了两秒，“下次注意点。”
“好。”
沉默在早餐桌上蔓延。
走在去教室的路上，伽罗始终落后半步，目光钉在小心被风吹起的衣角上。
教室里，伽罗一坐下就看见别班的女生红着脸凑到小心桌前。
那个扎着马尾辫的女生放下一盒手工饼干，又飞快地塞了封信，全程没敢抬头看小心的眼睛。
伽罗的指甲陷进掌心的纱布里。
疼痛顺着神经窜上来，却压不住胸腔里那股莫名的躁动。
整节课上，他一点内容都没听进去。
下课铃响起的瞬间，伽罗趴在桌上。
他侧过头，看见小心正在五线谱上勾画。
突然，那张纸被推到他面前。
“在想什么？”小心的声音很轻。
“没什么。”
“裂痕的新调子。”
伽罗直起身查看。
那些表面是欢快的节奏，内里却藏着令人窒息的压抑。
副歌部分连续的下行音阶像不断坠落的躯体，最后的休止符宛如坠地瞬间的静默。
“悲剧？”伽罗轻声问，指腹摩挲着纸张边缘。
“只是突然想到......”小心撑着头，“这个调子不太适合。”
阳光突然被云层吞没。
伽罗看着小心垂下的睫毛，想起昨夜玻璃碎片中，自己扭曲的倒影。
“嗯……是有点不适合。”
来年，冬
小心17岁生日后的第三天。
克瓦拉音乐学院的通知书躺在茶几上，烫金的校徽在阳光下微微泛着冷光。
小心轻抚信封边缘，指尖触到纸张锋利的棱角，像是触碰一个即将远行的梦。
他本该在一周后启程，可现在，他目光越过通知书，落在对面沉默的伽罗身上。
伽罗坐在落地窗前，背对着他，肩膀绷得笔直。
窗外是阴沉的天空，暴雨将至，空气里弥漫着压抑的湿气。
伽氏集团破产的消息已经传遍全城，曾经辉煌的伽氏在一夜之间崩塌。
而更残酷的是，伽罗父母在赶去处理最后一场债权人会议的路上，遭遇车祸，当场死亡。
举办完葬礼，将所有房产车子抵押，才将欠款还完。
今天是他们待在家里的最后一天。
小心走过去，在他身旁蹲下，手掌轻轻覆上伽罗攥紧的拳头。
他能感觉到伽罗指节发白的力道，像是要把所有的不甘和愤怒都捏碎在掌心里。
“我不走了。”小心说。
伽罗猛地抬头，眼底布满血丝，声音沙哑得可怕：“你说什么？”
“我延期一年。”小心平静地说。
伽罗的呼吸骤然加重，他猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。
“你知道这意味着什么吗？”
小心仰头看他，“我知道，但……你只有我了。”声音很轻，却像一记重锤砸在伽罗心上。
伽罗僵在原地，胸口剧烈起伏，像是被这句话钉住了呼吸。
他张了张嘴，想反驳。
可最终，一个字都没能说出来。
因为小心是对的。
父母走了，企业倒了，曾经所拥有的一切都没了。
现在，就只剩下小心了。
“走吧。”小心拎起行李箱，“一天前我租了套两室一厅的房子，离市中心不远。”
伽罗沉默地跟上。
当他们踏出这栋居住多年的房子时，小心突然停下脚步，回头看了一眼。
“会回来的。”伽罗低声说，不知是在对小心说，还是在对自己承诺。
小心伸手拽了下他的袖子。
“嗯，会回来的。”
他们拉着行李朝着庄园大门口走。
经过一个半小时的车程，两人到达一栋公寓前。
房间并不大，但两个人住完全够。
半个月后
两人身上已有的钱，基本用得差不多。
伽罗指尖无意识地敲击着桌面，目光落在茶几上那份被反复修改的商业计划书上。
纸页边缘已经卷曲，上面密密麻麻的批注像是一道道刻痕，记录着这半个月来每一个失眠的夜晚。
“创业？”小心靠在门框边，手里捧着两杯热茶。
热气氤氲而上，模糊了他半边侧脸。
伽罗抬起头，茶水的热气让他的视线有些恍惚。
他伸手接过杯子，滚烫的温度透过陶瓷传递到掌心，却驱不散血液里那股寒意。
“嗯。”他低声说，随即自嘲般地扯了扯嘴角，“但这是很大的开销。”
小心没有立即回答，只是放下茶杯，从兜里掏出一张银行卡，轻轻推到伽罗面前。
“里面有100万。”他说，声音很轻，却像一块石头砸进平静的水面。
伽罗猛地站起身， “哪来的这么多钱？”声音压得很低。
他担心小心做些危险的事。
小心迎上他的目光，神色平静。
“我把金魔方摆件卖了。”
空气瞬间凝固。
伽罗喉咙像是被什么哽住，“那里面的纸条呢？”
“行李箱里。”小心指了指墙角那个半开的行李箱。