民国十五年八月，我大爷爷枳壳，与我二伯父瞿麦，抬着轿子，接到一单大生意，送一位安化三甲梁家的老爷去武汉。
路过湖北咸宁的汀泗桥，前面忽然枪声大作。我大爷爷和二伯父，慌忙把轿子抬着一栋土砖房前面的地坪里，问一位老汉：“老乡，前面又是什么人在打仗？”
老汉说：“听你的说话，好像是湖南龙城县的口音。”
我大爷爷说：“正是。”
“我姓陈，老家原来在湘阴县的南湖洲乡。资水河年年发洪水，不晓得淹死了多少人。没有办法呢，光绪三十二年，才迁到咸宁这个地方来。”
一直等到枪声停止，我大爷爷与我二伯父，才准备继续上路。
这时候，走来一位二十多岁的军人，系着一根黄色的牛皮武装带，朝这边快步走，向陈老汉讨口茶水喝。
我大爷爷看到这个军人，好不威武，羡慕地问：“军爷，你能让我摸一摸勒皮带子吗？”
姓叶的军官说：“什么勒皮带，这叫武装带。你摸，你可以摸摸。”
我大爷爷摸过勒皮带子，说：“什么时候，我家里能出一个系勒皮带子的人，我半夜起来，都会高兴得打哈哈。”
我大爷爷和二伯父，抬着轿子，走到中伙铺街上，我大爷爷又说：“瞿麦，你若是能系上勒皮带子，也算是光宗耀祖。”
坐轿子的梁老爷说：“这有什么稀奇？我们三甲梁家，马上就有几十根勒皮带。”
我大爷爷问：“什么人才有资格，系上勒皮带子？”
梁老爷说：“校官，将官。”
什么是校官，我大爷爷不懂，只希望我二伯父瞿麦，机缘造化，至少能当上校官。
哪晓得才过了一年，我二伯父瞿麦，跟着党参痞子，上了井冈山。
我大奶奶慈茹，打听到我二伯父去了井冈山，扯着嗓子，伤心揪肺地哭。
我大爷爷说：“老帽子哎，你哭什么哭咯，凡事要往好处想。过个若干年，我家瞿麦，系着勒皮带子，骑着高头大马回添章屋场，好不威风咧。”
我大奶奶说：“瞿麦是我的骨肉，你这个做爷老倌的，不晓得心痛。”
我大爷爷双眼往上翻，说：“老帽子，你一个人能生出瞿麦？难道我没出本钱？”
我大奶奶被气得哭笑不得，说：“你这个老家伙，越老越不正经，越没规矩，我懒得理睬你这个老流氓。”
公元一千九百四十五年的二月初二，龙抬头的日子，我娘老子泽兰说：“爷老倌，今天出了个大太阳，你何不到春元中学的校门口，卢癞子那里，理个发回来？”
我大爷爷意兴阑珊，剃了个大光头，戴上圆布锁顶黑布帽，正准备回家，邮政所的曾老汉晃着烧焦的扣肉脑壳，喊道：“枳壳大爷，你见多识广，你过来看看，报纸上这个系着勒皮带子的军人，说是龙城县丰乐乡西阳塅里的人，到底是谁呀？”
我大爷爷的眼睛，老是流眼泪，响堂铺厚生泰药房掌柜的九痞子看过，说是得风眼病，见风便流泪。
我大爷爷擦干眼泪，见报纸凳着那个系勒皮带的，模模糊糊，有点像我二伯父瞿麦，便说：“曾老倌，你将报纸送给我，我回去后，让大宝看看。”
青蒿老子一直住新边港那个鸟不拉屎的地方，一直住到小栀子满了九岁，青蒿老子对表妹妹说：“堂客们，我要回西阳塅里去。”
杜鹃的母亲、青蒿老子的堂客，枯瘦枯瘦的身体上，深井一样眼眶里，没有睫毛遮掩的眼珠子，突然放出两道闪电，瞬间被把青蒿老子灼倒在地上，差一点滚到孙水河中。
杜鹃母亲像幽魂倩女，幽幽长叹道：“表哥哥，你住在这里，有什么不满意？”
青蒿老子巴巴褶皱的老皮肤上，立刻生出密密麻麻的的痱子，艰难地从地上爬起，一屁股坐在石门槛上，抹着胸口说：
“我亲爱的亲爱的亲爱的表妹妹，亲爱的老堂客们，做点好事修点德，你不要这么娇气，不要这么煽情，把我吓得三尸暴跳，五魂不归。我只不过是想把小栀子，送到春元中学去读书罢了。”
“表哥哥。小栀子读书就是读书，干嘛要小题大做，吓得我外焦内嫩？”
我大爷爷拿着旧报纸，看到大宝在写作业，说：“大宝，你帮大爷爷这篇文章念出来。”
青黛的大儿子大宝，接过报纸，小栀子伸手来抢，报纸撕成两半，我二伯父系勒皮带的头像，一半飘落在地上。
我大爷爷越老越相信禁忌，心里免不了“咯噔”一下。我大爷爷问：“报纸上这个系勒皮带子的人，是不是死了？”
大宝从没见过我二伯父，实话实说：“牺牲了。”
“牺牲了是什么意思？”
“牺牲了，就是死了。”
“那个人叫谁？”
“叫瞿麦。”
我大爷爷顿时觉得天旋地转，屁股滑到地面上，双手捂着脸，无声地痛哭。
听到哭声，合欢、青黛、公英一齐奔出来，问大宝是怎么回事。
我母亲泽兰，听到公英的哭声，横搂着我大姐茜草，跳过水沟，蹲在我大爷爷身边，想将我大爷爷拉起来。
我大爷爷最少一百七十斤，几个女人合力拉了几次，都无济于事。
大宝说：“大爷爷，你莫哭，我长大成人后，也会系上勒皮带子。”
二宝说：“我也要。”
小栀子说：“我更要！”
薛破虏岂能甘为人后，说：“我要我要我还要。”
公英的儿子卫正非，还不太懂事情，说：“你们要，我也要。”
我娘把我爷老子喊回来，我爷老子力气大，和表哥芡实，两人合力把我大爷爷抱起，抱回家，放在床上，盖上被子。
我二伯父瞿麦牺牲了，商陆早已告诉了我爷老子。我爷老子只想瞒着我大爷爷，不料今天露了底。
大宝、二宝、薛破虏、小栀子、卫正非，站在我二爷爷床前的踏板上，一齐摇着我大爷爷的身体。
小栀子说：“大爷爷，我向你认错，不该与大宝抢报纸。”
大宝说：“大爷爷，我们五个人，我年纪最大，一点都不懂事，惹大爷爷生气。请大爷爷拿戒尺，打我的手板心。”
我大姐茜草，被大宝抱到我大爷爷的床上，摇着我大爷爷的肩头，奶声奶气地问：“爷爷，妈妈说，请你去吃饭咯。”
我大爷爷说：“宝宝，爷爷不想吃。”
茜草问：“是不想吃，还是不吃？”
“不想吃。”
“不想吃，茜草来喂你。”我大姐说：“大宝哥哥，帮我端一碗饭来。”
我大爷爷生怕茜草饭碗端不稳，把饭菜洒倒在床上，翻身坐起，抱着茜草，下了床。
“茜草，应该这一碗饭，先祭奠你二伯父。”
“爷爷，我二伯父在哪里？”
“他的魂魄，在神龛上。”
“爷爷，魂魄是什么东西？茜草看不到呀。”
“魂魄有时候是一团气，有时候是一缕烟。肉体可以埋在远方，魂魄总会回归故里。”
“爷爷，我把饭碗放在哪里？”
“大桌子上面。”
“我没有那么高，爷爷放上去。”
“好。茜草，你给二伯父磕三个头。”