楼梯间的夜光透过窗户斜斜地切进来，周舒桐靠着墙慢慢滑坐在台阶上。搪瓷缸的余温透过掌心传来，她却觉得浑身发冷，刚才两人呼吸交缠的画面不受控地在脑海里闪回。
李富贵后颈的汗味混着消毒水味，此刻竟像生了根般缠在鼻尖，怎么都挥不散。她低头盯着自己的上衣衬衫，发现第二颗纽扣不知何时崩开了，露出一小片锁骨，在昏暗的光里泛着珍珠般的光泽。
病房里，李富贵则是盯着天花板发呆，脑海里不可避免的浮现出了刚才的场景，刚才周舒桐凑近时，他数清了她睫毛的根数——左眼十五根，右眼十七根，尾端微微上翘，像振翅的蛾。现在那些睫毛的阴影还在他视网膜上晃动，把墙上的光影切割成细碎的菱形。
周舒桐在楼梯间坐了很久，直到搪瓷缸彻底凉透，才慢慢站起来。她对着窗户理了理头发，把纽扣重新扣好，又在衣服上擦了擦掌心的汗。推开门时，她特意放轻了动作，却看见李富贵正歪着头盯着她，病房里的灯散发着的暖黄的光晕裹住了他半张脸，睫毛下的阴影被灯光揉得松软，像隔夜落在青瓷上的茶渍。
周舒桐的指尖抵在病房门上，把手上的凉意顺着手心爬上心口，却压不住胸腔里那股异样的，让她忍不住的就这么看着病床上发呆的李富贵，原来一个人发呆时的眼神可以这样柔软，又这样锋利，像裹着棉絮的刀片，轻轻一划就能剖开她藏在袖口的颤栗。
暖黄色的灯光在他颧骨处流淌，睫毛的阴影随着呼吸轻颤，像振翅欲停的蛾。周舒桐盯着那片阴影，忽然想起自己在楼梯间数过的砖缝——共三十七道，每道都嵌着暗褐色的污渍，像极了他后颈被汗水浸透的衣领边缘。喉间泛起涩意，她听见自己的心跳声混着搪瓷缸底与金属台面的轻响，在寂静里荡出涟漪。
“水凉了。”她听见自己说，声音带着刻意的平稳，却在弯腰放杯子时，被领口纽扣硌得锁骨发疼，方才在楼梯间反复扣紧的第二颗纽扣，此刻像枚烧红的硬币，隔着布料烙在皮肤上。
“奥，谢谢。”李富贵的声音从喉间溢出，带着几分沙哑的慵懒，尾音轻轻擦过床单纹路般松散。他指尖无意识地摩挲着手里的打火机，睫毛抬起时，眼底的光斑晃了晃，像揉碎的暖黄玻璃纸。\"谢...\"尾字拖得极轻，在消毒水味里融成一片模糊的雾，倒像是从鼻腔里漫出来的叹息。
他侧过脸时，后颈的碎发蹭过枕头，露出一道淡青色的胡茬阴影。周舒桐可以清晰的看到李富贵喉结滚动的弧度。
搪瓷缸被他握在掌心时，指节微微发白，却在碰到杯沿的瞬间松快了些。“水温正好。”李富贵垂眸吹了吹水面，热气氤氲着漫上眼睫，把那些细碎的阴影熏得愈发柔软，像团被揉皱的棉絮。可当他抬眼时，瞳孔里突然掠过一丝极淡的笑意，像刀刃在鞘口闪了闪，很快又隐进暖黄的光里。
“怎么？”李富贵歪着头看向有些发呆的周舒桐，睫毛下的阴影在颧骨上晃出细小的弧度，“盯着我发愣？”这话带着惯常的油滑，却比平日轻了许多，像片飘在水面的落叶，看似随意，却藏着试探的涟漪。他指尖敲了敲缸壁，发出清浅的响，惊得周舒桐骤然回神，这才发现自己不知不觉已凑近了半步。
瞬间那些被压下去的思绪突然决堤：他数睫毛时嘴唇开合的弧度、消毒水混着烟草味的气息、自己滑落的纽扣——此刻都在视网膜上跳动，像老式电影里卡壳的胶片。她掐住掌心的软肉，指甲几乎陷进肌理，才将喉间的颤音逼回原处。再开口时，语调已恢复惯常的冷硬，只是指腹抚过杯沿的动作，比平时慢了半拍：“现在能说说你是不是有什么办法了吧？”
李富贵的睫毛在灯光下投出细碎的影，她看见自己倒映在他瞳孔里，像片被风吹皱的月。那些没压下去的情绪在眼底暗涌，却被她藏进挑眉的弧度里——就像此刻她笑着看他时，指尖正悄悄摩挲着杯口，试图抹去方才触到他掌心温度的错觉。有些东西，大抵要等这盏灯熄灭，等月光爬过窗台时，才敢从指缝里漏出半分。
“其实也没有什么不能说的，只不过不想这么容易的便宜了那个K先生而已。”李富贵喝了两口水后把搪瓷缸放在一旁开口说道。
周舒桐闻言脸上之前的表情为之一顿，果然是一个事业心爆棚的女强人，只要提起案件相关的话题，其他的任何情绪都能瞬间消散一空，“等等，你说地道那个被你打的半死不活的人叫做K先生？哪有人会姓K啊？你还知道些什么？”
“不是，你们不会到现在什么也没审出来吧？”李富贵听到周舒桐的话当即脱口而出，随即看到周舒桐的眼神，立马想起来了之前提到过的赵庆国，冯美娟三人已经自杀了，至于K先生嘛，已经被他打的到现在还没醒过来，想审也审不出来，想到这里李富贵有些尴尬的轻咳了一声，在周舒桐马上就要爆发的情绪中开口继续说道：“这事儿怪我，那个人他们都叫他K先生，关于他的线索这是还要从四九城说起……”
于是随着李富贵的诉说，周舒桐脸上的疑惑更加浓郁了几分，不等李富贵的话音刚落就迫不及待的开口追问道：“那么说早在四九城的时候他……那个K先生就知道你了，甚至还帮助过你，这……”
“是吧，就连我都觉得不可思议。”李富贵侧过脸望向窗外，月光泼墨般漫过窗棂，夜风掠过树梢时，树叶发出细碎的沙沙声，像有人在耳边私语。他盯着树影分叉处那片凝固的光斑——光斑边缘泛着冷白，像块冻在夜色里的碎冰。掌心的打火机被攥得发紧，金属棱线深深嵌进皮肤，他却浑然不觉，目光死死锁住光斑中央，仿佛那里藏着K先生那些诡异行径的答案。