顶层会客室的单向玻璃映出男人紧绷的脊背，宋煜轩扫过监控画面轻笑出声。
助理捧着平板汇报：“齐总已等候四十七分钟，要续咖啡吗？”
“把我下午的行程后延。”
宋煜轩转动婚戒的手突然顿住，三年前在民政局外看到妹妹泛红的眼眶还历历在目。
此刻旋转门转进来的不速之客，倒是比想象中沉得住气。
当齐修瑾被引进总裁室时，宋煜轩正在把玩鎏金钢笔：“稀客啊，听说齐总最近忙着灭火？”冰裂纹瓷杯与实木桌面碰撞出清脆声响，蒸腾的热气模糊了两人视线交锋。
钢笔与红木桌面碰撞出清脆声响，宋煜轩向后倚靠在真皮椅背上，审视的目光如手术刀般划过对面男人的面容。
齐修瑾迎着这道能将人剜出骨头的视线，喉结微动却未移开半分。
“齐总应该带着财务报表来谈判。”
修长手指敲击着季度亏损报告，纸页在寂静中沙沙作响。
宋煜轩突然倾身向前，两肘撑在泛着冷光的金属桌面上：“七位数日损还敢谈合作？不如说是讨饭。”
齐修瑾西裤面料骤然绷紧，膝盖处的褶皱泄露了肌肉的瞬间收缩。
他端起早已冷却的咖啡，陶瓷杯底与玻璃茶几发出刺耳摩擦声：“宋氏化工的乙烷提纯技术，能让齐氏新能源电池成本下降27%。”
落地窗外浮云掠过，在宋煜轩棱角分明的侧脸投下阴影。
“条件。”
这个掌控着化工帝国命脉的男人突然吐出两个字，空气骤然凝滞。
“从宋凉叶的研发团队撤资。”
宋煜轩将平板电脑推过桌面，暂停画面定格着实验室里穿白大褂的娇小身影。
“你们上周在材料研讨会的接触，是今年第三次'偶遇'。”
齐修瑾猛地撑住茶几边缘，水晶烟灰缸里的余烬簌簌震落：“这是两件事！”
“在我这里从来只有一件事。”
宋煜轩指尖划过妹妹的影像，声音淬着冰碴：“五年前你让她在订婚宴上成为笑柄时，就该明白有些错误终生不可犯。”
宋煜轩敏锐捕捉到宋凉叶内心的动摇，每当齐修瑾频繁出现在妹妹周围，他搭在真皮座椅上的指节便不自觉地收紧。
作为兄长，他生怕妹妹再次陷入过往的泥淖，这些忧虑却始终被封存在紧抿的薄唇间，他比谁都清楚，自己任何情绪外露都可能成为宋凉叶的心理枷锁。
但面对齐氏集团的掌权者时，宋煜轩眼底的顾忌瞬间消散。
他近乎期待地看着对方被自己施加的压力笼罩，甚至暗中希望这种煎熬能迫使齐修瑾主动退场。
“我绝不会放手！”齐修瑾攥着门把的手背暴起青筋，西装下摆随着转身划出凌厉弧线。
“既然找回凉叶，我就没打算松开指缝。”
玻璃门剧烈震颤的余波中，宋煜轩摩挲着定制钢笔若有所思。
楼下停车场里，目睹老板周身萦绕的低气压，祁恒在副驾驶调整着措辞：“或许我们应该开拓其他合作渠道，原材料供应危机总会有转机……”
此时城西别墅区，齐雪绵踩着细高跟冲进客厅，将限量手包甩在意大利沙发上：“妈！那些阔太群都在传集团资金链断裂，我的高定预约下周就要付尾款了！”
正在修剪兰花枝的齐母手抖划破叶片，保养得宜的面容浮现裂痕：“你哥自从上次争吵就拒接我电话，财务总监说三个厂区都停产了，那些违约金……”她突然抓住女儿手腕。
“雪容你最近联系过修瑾没有？”
“他助理说在忙什么重要谈判。”
齐雪绵烦躁地扯开珍珠发饰，卷发凌乱散在肩头。
“要是真破产，我下季度巴黎时装周行程怎么办？”镶钻手机在她掌心转出焦虑的弧度，屏幕上是未接通的二十七个通话记录。
急救推车的金属轮声在走廊回响，齐雪绵攥着母亲冰凉的手，指甲几乎掐进掌心。
监护仪规律的滴答声里，她颤抖着划开手机：“宋秘书吗？立即通知我哥……”
“三小时内更新完所有供应商档案。”
齐修瑾扯松领带盯着电子屏幕，突然被助理撞开的门打断：“白氏资本半小时前完成工商变更，我们七家核心供应商全部易主！”
齐母手中的骨瓷杯突然倾斜，褐色茶渍在米色地毯上晕开狰狞图案：“上周白玲还来家里插花……”她抓住女儿手腕的力度让翡翠镯子微微发烫。
“你大哥到底做了什么？”
齐雪绵感觉后颈渗出冷汗，急诊科刺目的白炽灯下，母亲耳畔几缕银发格外醒目：“现在整个工业园都在传，要是三天内找不到替代材料……”她听见自己声音像被砂纸磨过。
“齐氏可能撑不过季度审计。”
心电监护的波形突然剧烈震荡，值班护士冲进来时，齐雪绵正徒劳地擦拭母亲嘴角溢出的参片残渣。
急救铃尖锐的蜂鸣声里，她恍惚看见兄长沾着机油的工作服衣角，那是他亲自下车间调试设备留下的痕迹。
“您不该接触这些。”
齐修瑾将暖手炉塞进母亲被褥，消毒水味道中混进一丝佛手柑香。
“白家切断的是常规供应链，我们在滇南的实验性矿场……”
他突然噤声，注意到妹妹欲言又止的表情。
窗外暮色渐浓，心电监护的绿色光标在齐母苍白的脸上投下跳跃的阴影。
走廊尽头，宋煜轩熄灭第七支烟，手机屏幕上是跨国视讯会议界面。
当德语口音的汇报声传来，他眯眼望向病房虚掩的门，某种比商业并购更危险的暗流正在形成。
病房内的气氛陷入凝滞。
齐母望着儿子紧锁的眉头，保养得宜的手攥皱了被单。
她太了解这个从小要强的孩子，若真如他所说危机即将解除，此刻怎会连西装领口歪了都没察觉。
“阿瑾，妈不是三岁孩子。”
她伸手抚平儿子衣领褶皱。
“告诉妈实情，现在还能不能补救？要不……我亲自去找玲玲谈谈？”提及这个名字时，她特意观察着儿子的反应。