阿尔兹海默症病程进展是个漫长的过程，起初并不明显，只是丢三落四。
渐渐地，遗忘的东西越来越多，有一次老奶奶出门买菜找不到回家的路了。
儿子才意识到母亲不对劲，带去医院一查就确诊了阿尔兹海默症。
那时儿子还念着情分，尽心尽力地照顾。
甚至为了照顾母亲，他辞掉了工作专门在家守着母亲。
怕母亲走失，他贴心地给她做了身份牌挂在脖子上。
可后来，随着病程的发展，他的母亲完全就像变了个人一样。
原本那么贤惠温和的老人，脾气变得越来越暴躁，动不动大吵大闹。
她还经常出现臆想，一会儿怀疑媳妇偷吃了她的零食，一会儿又说儿子偷拿她的钱。
后来，她变得完全不认识人，经常拿着扫把大吵大闹要把儿子赶出去。
再后来，她连大小便都忘记，不是弄自己一身，就是弄到床上、沙发上。
儿子、媳妇跟在后面收拾，白天忙碌了一天，晚上也不让人安稳。
因为老奶奶会突然起来拍着房门大喊：“这里不是我家，你们送我回家！我要回家！”
有天半夜，她突然爬起来说要给孙女做饭，开了火后又突然忘记要干什么，转身就去睡觉。
要不是儿子中间起来上厕所看到厨房有火光，保不齐要就要把房子烧掉了！
再多的感情，在病魔的折磨下也很快就消磨殆尽。
母亲的病一天天严重，折磨着所有的亲人。
养孩子，是奔着希望而去，一天天的成长是肉眼可见的。
可养这样的母亲，却看不到希望。像钝刀子割肉，一点点地折磨，然后慢慢地把病人和家属都拖向深渊，不死不休。
有天晚上，男人在母亲的床边坐了好久，然后伸出手想要掐死她。
他想，与其这样活着，让所有人痛苦，不如死了一了百了。
后来是他媳妇发现并拦住了他。
媳妇说：“杀人是犯法的，何况她还是你妈！要是实在受不了，不如我们把她丢了。丢到外地，丢得远远的。是死是活，全看天意！”
那一晚，男人躺在床上辗转反侧，一夜未眠。
第二天，他买了一袋子的零食，然后把母亲送到了一百多里的地方，丢弃。
转身离开的那一刻，他没有丝毫不舍，反而重重地松了口气，感觉压在身上几年的大山终于挪开了。
此刻，当这些不堪的丑事被抖在网络上，面对众多观众，男人的情绪崩溃了。
他捂着脸哭着、嚎着：“我是真的受不了！受不了啊！”
【我家里也有这样的病人，确实是这样，无尽的折磨，每天都很绝望。】
【虽然很同情，可再怎么样也不能遗弃老人。就当是还小时候的养育之恩了。】
【实在受不了找个保姆啊，你小时候也很磨人，你妈也没丢弃你啊。】
【楼上的，你以为找保姆那么容易啊？没几个保姆肯照顾这样的老人。当然，再怎么难也不能遗弃老人。】
面对这样的事情，桑非晚也是无能为力。
她毕竟不是神，没办法逆转大脑的衰老和病变。
这时，房门又开了，一个年轻的姑娘匆匆忙忙赶了回来。
她是老奶奶的孙女，也是桑非晚的粉丝。平常总是在直播上看别人的故事，却没想到，今天吃瓜吃到自己家头上了。
看到女儿回来，男人心虚地道：“丫头你……你怎么回来了？”
女孩道：“我刚才看了直播，奶奶的事我都知道了。你们……哎！爸，以后我和你轮流照顾奶奶，不管她变成什么样都是我们的亲人。”
“这怎么行？”女孩的妈妈站出来反对，“你不上班了？不要前途了？知道照顾一个病人有多难？”
“再难，她也是我奶奶啊！”
这时，一直沉默不语的老奶奶，突然挪过了视线，打量着身边的孙女：“小姑娘，你是谁啊？为什么在这里？”
孙女说：“我是菲菲，你还记得菲菲吗？”
“菲菲？”老奶奶恍了恍神，浑浊的眼眸微微地亮了下，“我孙女的小名就叫菲菲，你和我孙女的小名一样呀。”
孙女说：“奶奶，我就是你孙女，我是菲菲呀。”
老奶奶摇头：“不对啊，我孙女才五岁，没长那么大。不过我看你有点眼熟，你叫什么?”
“奶奶，我叫菲菲。你再好好看看，我是谁？”
老奶奶仔细地瞅了她一眼，忽然惊喜道：“哎呀，你长得好像我的菲菲啊。”
孙女说：“奶奶，我就是菲菲。小时候我爸妈工作忙，没空照顾我，是你把我养大的。奶奶，你每天会换着花样给我编辫子，附近的小孩都羡慕我奶奶的巧手。奶奶，我就是你的菲菲啊！”
浑浊的眼眸中，有泪水滚出，老人捧着孙女的脸一遍遍地确认着：“是我孙女，你真是我孙女！”
孙女也哭了，抱着奶奶无比心疼。
可是很快，老人的表情又突然变得茫然起来，“这是哪里？你是谁？我孙女呢？我要找我孙女！”
“奶奶，我就是你孙女。”
“不对，我孙女才五岁，没你那么大。你到底是谁。”
“我是菲菲啊，奶奶。”
“菲菲？我孙女也叫菲菲，和你同名呀。”
……
老奶奶记忆衰退，忘记了一切，只记得小时候的孙女。
可此刻，即便是她的孙女一遍遍的提醒，她勉强想起后，转瞬又忘。好像鱼的记忆般，只能维持几秒。
女孩没有泄气，她对奶奶说：“你忘了我没关系，我记得你就好。奶奶，你生养了我爸，又帮着带大了我，无论如何我们都不会抛弃你——是不是，爸？”
男人蹲在地上抱头痛哭。
原本已经忘记了儿子的老奶奶，听到他哭，忽然站了起来说：“我儿子哭了，他是不是饿了？我奶水不够啊，怎么办我奶水不够啊！哦我去熬粥，熬粥……”
老奶奶说着就要往厨房冲，却被他儿子一把抱住呜呜大哭：“妈啊，儿子不孝！儿子对不起你啊！”
这是生他养他的母亲啊，一把屎一把尿把他拉扯长大，又一心一意帮他带孩子，抚育了两代人的母亲啊。怎么就能狠心地遗弃了呢？
……