夜风掀起窗帘一角，清冷的月光悄然流泻进了卧室。
墙上那对鲜红饱满的喜字还未褪色，床上躺着粉嫩嫩、软糯糯的肉团子——石榴环顾四周，感受着林英子这新鲜滚烫却又五味杂陈的人生。
英子一手稳稳抱着宝宝，一手利落地整理着床铺。
她娴熟地铺上隔尿垫，摆好小枕头，再小心翼翼地将熟睡的宝宝轻轻放下。
骤然离开妈妈温暖的怀抱，宝宝小嘴一撇，眼看就要抽泣惊醒。
英子却不慌不忙，掌心轻拍着孩子的后背，口中哼起不成调的摇篮曲，那节奏温柔而坚定。
很快，在母亲熟悉的气息和韵律中，宝宝咂了咂嘴，又沉入了梦乡。
石榴将带来的玩具轻轻放在一旁，屏息凑上前去。
月光下，宝宝的小脸粉雕玉琢，睡得正香。
孩子还小，眉眼尚未长开，看不出具体像谁，但被英子照顾得极好，干净又白嫩，像一团柔软的云朵。
“小闺女真白净，一点都不像你小时候，你小时候可是有点黑呢……”
石榴的直言不讳，英子听了非但不恼，反而眼中漾起一丝自豪的光彩。
“是吧？大姑也这么说，这孩子白净劲儿随她爸，就是眼睛不太大，随了我。”
英子说着，那点光彩又渐渐黯淡下去，声音也轻了些，
“哎，只盼着脑瓜子可千万别随我就好，我太笨了。”
“你看你，都是当妈的人了，怎么还总贬低自己？你还笨啊？瞧你嫁得多好，这小日子，多幸福！”
石榴试图用轻松的语气宽慰她。
英子嘴角牵起一丝苦笑，低头看着女儿，眼神复杂。
“还好吧……就是肚子不争气，生了个闺女，总归……美中不足啊。”
“闺女怎么了？多可爱的小棉袄啊！”
石榴立刻反驳，她家就是四个女儿，最听不得这个。
“我看裴嘉松对孩子挺好的，还帮你带呢。听说你公公也特别疼这小孙女，老给她买新衣服？”
石榴试图找出些亮色。
英子只是又苦笑了一下，没再言语。
若不是今晚她弟弟小宝来了，她忙着张罗饭菜实在脱不开身，裴嘉松又怎会主动抱孩子出去？
其实英子明白石榴的意思。
当初，是她费尽心机才嫁给了裴嘉松。
在外人看来，她嫁了如意郎君，自然是掉进了蜜罐里。
可这蜜罐里的滋味是甜是涩，只有她的心知道。
结婚一年半了，裴嘉松很少主动跟她说话，笑容更是吝啬。
有时她絮叨几句家常，他便显露出不耐，嫌她聒噪。
英子知道自己既不聪慧也不漂亮，只能加倍地勤劳贤惠，把家里家外打理得井井有条，赢得公公和小叔子的认可。
然而，这些认可，终究填补不了丈夫那无声的疏离带来的空洞。
其实细说起来，裴嘉松对她也没什么具体的不好——他对她不打不骂，按时给家用，也从不干涉她穿衣交友，外人看来挑不出错处。
想想小时候父亲对母亲的拳脚相加，英子常告诉自己该知足。
可心底深处，总有个地方空落落的。
她总觉得自己的婚姻就像一座空山，看着巍峨雄伟，实则毫无生机。
在这座山里，自始至终都只有她一个人，只有她自己的回声孤独地盘旋。
还有那难以启齿的……夫妻间的亲昵。
除了新婚伊始那点短暂的新奇，她几乎感受不到温存。
即便是例行公事的夫妻生活，他也显得心不在焉，草草了事，更像一种欲望的发泄。
少女时代从电视、小说里憧憬的那些柔情蜜意，浪漫缱绻，在她真实的婚姻里，踪迹全无。
尤其怀孕之后，他更是极少碰她。
若说最初是为了胎儿，可如今孩子都半岁了，他对她似乎依旧……提不起兴致。
英子骨子里传统，思想上守旧，在这事上更不敢主动，只能将那份隐秘的失落与渴望，默默咽下。
这种深闺里的私密，她怎么可能对石榴说出口？
更要紧的是，英子有她的自尊和体面。
她需要让所有人，包括最好的朋友，都相信她嫁得好、过得好。
所以，她只能继续强撑着笑脸。
“我公公确实挺喜欢这闺女，说自己就想要个小孙女。”
英子顺着石榴的话，声音有些飘忽。
“不过他也说了，让我好好养养身子，接着给他生个孙子。”
“啊？”石榴微微蹙眉。
“一胎才这么小，就催二胎了？”
“在农村……总要生个男孩的。不用他催，我自己心里也急，就是……”
英子摸了摸小腹，语气里带着无奈和隐隐的焦虑。
“我这头胎是剖的，大夫说，两年内不能再生……”
石榴一时语塞，但心里明白。
在农村，“绝户头”这三个字是能压死人的脊梁，招人笑话，甚至受欺负——她自己家，母亲至今不也心心念念要招个上门女婿吗？
“这事……也急不来，先把身体养好，孩子带大些再说……”
石榴只能这样宽慰。
闺蜜俩正低声说着体己话，门外响起了裴嘉松拔高的声音，带着点不耐烦：
“英子！干啥呢磨磨蹭蹭的？菜都凉透了！赶紧出来热热！”
英子下意识就要起身，可怀里的宝宝被这突兀的喊声惊动，“哇”一声大哭起来。
“你哄孩子，我去看看。”
石榴按住英子，起身走了出去。
她走到门口，正看见裴嘉松倚着门框，指尖夹着烟，吞云吐雾。
“英子呢？咋还不出来？孩子又醒了？”
他吐着烟圈问。
“是啊，”石榴没好气地说，“被你那一嗓子吓醒的。你叫她干嘛？”
“热菜啊！菜都凉了，怎么吃？”
裴嘉松理直气壮。
石榴的目光落在他夹烟的手上。
“你这是什么？”
“烟啊。”裴嘉松莫名其妙。
“我问你夹烟的是什么？”石榴盯着他的手。
“手啊！”裴嘉松更不解了。
“你一个大男人，有手有脚的，自己不会去热菜？非得叫她？”
石榴的语调带着明显的火药味。
“你……”裴嘉松被怼得一滞，却不怒反笑。
也就林石榴敢这么跟他说话，反正她从小就不怵他。
“她不就是做饭带孩子的吗？我一天天在外面忙得要死，累得够呛，啥都让我干了，要她干啥？”
裴嘉松的话，半是辩解半是调侃。
石榴狠狠白了他一眼，还想再怼。
裴嘉松赶紧抬手作投降状。
“行了行了！咱俩别为这个吵吵！我去热，我去热菜行了吧？你好不容易来一趟，也出来跟大家伙儿喝点聊会儿天，老闷屋里跟英子有啥可聊的？”
“我跟她聊什么，不用你管。”
石榴硬邦邦地顶了回去。
“啧……行行行，随你。”
裴嘉松说不过她，撇了撇嘴，掐灭了烟头，带着点无奈和悻悻然，转身朝厨房走去。