北京。
寒冬的深夜，北风像刀子一样刮过校园光秃秃的枝桠。
最后一盏排练室的灯终于熄灭，万雁鸣拖着灌了铅的双腿走出来，呼出的白气瞬间消散在冰冷的空气里。
期末的汇报剧目，又是一场情感冲突极其激烈的爱情戏。
一整晚的嘶吼、拉扯、拥抱与诀别，几乎榨干了他所有的情绪。
在这个时候，他前所未有的思念石榴。
明明是清冽的空气灌进肺部，却像一种诡异的催化剂，将身体里那些被刻意压抑的、躁动的火苗撩拨得蠢蠢欲动。
他觉得，自己的身体里憋着一团火。
一团快要自焚起来的火。
压力，无孔不入。
爱情的，学业的、未来的、家庭那隐而不发的困境，还有那份悬在头顶、即将彻底剥夺他自由的合约，像一层层湿冷的裹尸布，缠得他快要窒息。
疲惫至极时，一种蚀骨的孤独感便会吞噬他——不是身边无人，而是无人能真正走进他此刻泥泞的战场。
他觉得自己像一座被围困的孤岛，渴望一场风暴，或是任何能让他感觉还活着的、剧烈的触碰。
身体早已成熟，渴望着一个真实、温热、可以彻底沉沦的怀抱，而不仅仅是依靠回忆和想象。
这原始的渴望在每一次排练的肢体接触后，变得愈加强烈，几乎摇摇欲坠。
还有，那个曹草儿。
她那些看似无意、却总是精准撩拨的玩笑和贴近，像一团明艳的火，在他这片干燥的荒原边缘跳跃，诱惑着他焚身以救。
他觉得自己像是陷入了情欲漩涡，已经濒临失守……
——
和同学们一起吃了火锅，喝了一些酒，万雁鸣的心情略微平稳了一些。
回宿舍的路上，零星冰冷的雪花忽然飘了下来，落在他的睫毛上，带来一丝短暂的清凉。
他抬起头，望着昏暗路灯下这些来自天际的精灵，忽然忆起了高中时和石榴的点点滴滴。
她围着厚厚的围巾，鼻尖冻得通红，笑着往他怀里钻的模样，清晰得仿佛就在昨日，却又遥远的无法触摸……
一股强烈到无法抵抗的思念，混合着无处排遣的欲望和孤独，猛地攫住了他。
他甚至没看时间，几乎是凭着本能，拨通了那个熟悉的号码。
电话响了很久才被接起，
“喂，大雁……”
手机传来石榴带着睡意的声音，慵懒又柔软，像羽毛一样搔刮着他的耳膜，也搔刮着他的心。
他甚至能想象得到她在被窝里，脸蛋红红，头发松散的样子，
“石榴，”
他的声音低沉而沙哑，透着一股不管不顾的脆弱，
“我想你，我想要你。”
电话那端是一阵沉默，只有清浅的呼吸声传来，仿佛在确认这不是梦境。
许久，她才轻声回应，语气里是下意识的关心，
“大雁，你喝酒了？”
“喝了一点，但我没醉……“
“今天排练完了？累不累？”
“累，”
他闭上眼，靠在冰冷的墙壁上，仿佛能从中汲取一点支撑，
“累得精疲力尽，好在明天就汇演了，也该放假了。”
他顿了顿，像是在汇报，又像是在乞求一丝怜悯，
“可是放假了，也休息不了……寒假还不知道怎么安排，可能要集训，回不了广州，也回不了老家。”
“是去湖南集训吗？”
“也许……也可能在海南，还不清楚。”
他重复着不确定性，像是抓住一根浮木，急切反问，
“你呢？寒假怎么安排？”
“也不确定，可能就在广州过年了。你知道的，林达品牌今年又上了两个产品线，我怕二姐忙不过来。”
“嗯，要不……”
他喉结滚动了一下，几乎是脱口而出，
“寒假你陪我去集训吧？就住在酒店，这样，我每天回来……都能看到你，我真的好想你了……”
这个提议大胆而越界，充满了私密的暗示。
陪伴，厮守，占有——他将自己隐秘的渴望赤裸裸地摊开在她面前。
电话那端再次陷入了沉默。
这一次的沉默，却让万雁鸣的心一点点沉下去。
他几乎能想象出她在那头蹙起眉头，理智与情感交战的模样。
果然，片刻后，她的声音传来，平静地转移了话题，
“放假了再说吧。最近都要忙着考试，先把考试过了最重要，千万别挂科。”
“好吧，”
一股巨大的失落和无力感淹没了他，他像个被抽走所有力气的小孩，
“石榴，你知道吗？北京下雪了，就现在……”
“下雪了……一定很冷吧？”
“冷，很冷，冷的我想找个人取暖。“
又是沉默。
“石榴，为什么我们不能陪在彼此身边？”
“是啊，为什么我们不能陪在彼此身边……”
沉默，又是沉默。
谁都没有再说话，只有雪花飘落的声音——直到万雁鸣的手机耗尽最后一格电，自动关机。
万雁鸣握着手机，僵立在簌簌而落的初雪中，雪花无声地落满他的肩头、发梢。
此刻这个正被孤独和欲望煎熬着的男孩儿，仿佛失去了所有知觉。
他知道，从他向她坦白抉择的那一刻起，有些东西就在无可挽回地悄悄改变。
熬过了异地恋，还有事业红线——曾经炽热的情感，正在以一种无声的方式慢慢变淡，慢慢冷却，走向一个心照不宣的结局。
她不说，她不吵，她不闹，甚至不再追问——原来沉默，是最冷的告别。