大人们总是太忙，所以才会花大把的钱，把孩子送进寄宿学校，把一切都交给老师打理——这并不是不在乎孩子，毕竟花了那么多钱，又怎么能说是没关心呢？
成绩好了，表现出色了，就给奖励，买东西；犯错了，敢顶嘴、离家出走，就要适当性骂两句。拎着小孩的耳朵，告诉小孩“你爸妈有多不容易，每天上班多累，你怎么能不听话，你怎么能成绩不好，你怎么能这么不懂事。”
但也会有好的。
有时候，骂完了，耳光落下去之后，爸妈会悄悄蹲在厨房的角落里抹眼泪。他们不太会表达，认定“你长大就会明白”。
那是他们的方式，也是他们能拿得出来的全部方式。
他们一早出门，在格子间里拼命保持笑脸、忍着上司的批评和客户的无理取闹，手里还攥着下个月国际学校学费该怎么凑的账单。
他们只吃公司食堂、从来不舍得休年假，但每逢你开口说“我喜欢那个”，就很乐意去大厦里为你们购入。
李洛想，父母是很难去界定和判断的。
他原本是一个孤儿，对父母只有恨。
但后来李项明收养了他，他对“父亲”这个词，就有了不一样的认知。
*
这边主持人挥舞着话筒大声催进度：“接下来——是脑力与体力双重考验的第三环节——知识大冲关！！”
场地临时搭建出一个“答题跑道”，每队成员需要轮流进行答题，每答对一题，跑道前方的红灯就会变绿，可以继续向前冲刺；答错则需要原地跳20下青蛙跳，或者接受一个“知识惩罚任务”。
李洛看着那一排灯光控制装置，小声对苏银说：“这节目成本……让我很怀疑是不是真的大制作了，这游戏环节很草率啊。”
苏银：“这是《重返校园》，又不是《荒野求生》，你能指望这节目有什么大爆点的环节？”
导演组：“我们在努力弘扬传统文化和科学知识，请不要胡说八道。”
第一棒上场的是朵朵。
她站在“打饭不被插队”的起点前，主持人给出第一题：“请问地球有几个卫星？”
朵朵一愣，小声道：“一个……月亮？”
灯亮绿了！
“答对！”主持人兴奋喊道。
朵朵一下子蹦起来往前冲，像一只快乐的小鹿。
李洛双手握拳，“太聪明了！”
简北北看着自家第一棒的小同学在第二题“请拼出‘environment’”上卡壳，最后拼了个“enviromment”时非常的打抱不平：“这里是华国，对洋文的要求就不要这么高了吧！我们又不是考四六级！”
主持人：“你也可以选择跳20个青蛙跳。”
小同学低头：“我选择……青蛙。”
于是他就一边跳，一边喊：“e——n——v……ironment！我一定要背住它！！”
弹幕已经笑疯：
【知识点打进肌肉记忆】
【小同学太强了我不配】
【这词真的很难拼，我以前也经常拼错】
“第一章……夺回属于我的一切队”的陶竹成在“请说出π的前三位小数”时疯狂装傻：“π？派？苹果派还是肉派？”
简北北吐槽：“你现在是在做物理题，还是在点外卖？”
“有请下一队”的小朋友在一道“列举五种猫”的题上信手拈来：“狸花猫、橘猫、加菲猫、布偶猫、薛定谔的猫……”
温鹏：“？？？”最后那个是什么东西。
略有文化的李洛：“……你最后那个是量子猫吧？！”
小朋友一脸淡定：“没错，它既在，也不在。”
主持人：“也算对！思维发散型选手！”
轮到李洛，他自信满满地接受挑战。
主持人：“请听题！有甲、乙两个水池，其中甲水池中一直有水注入，如果分别用8台抽水机去抽空甲和乙水池分别需要16小时和4小时，如给甲水池加5台提前10小时抽完。若共安排20台抽水机，则为了保证两个水池能同时抽空，在甲水池的抽水机比乙水池多多少台?”
李洛：“？？？什么东西？”
水池进不进水的他不知道，他感觉他脑子一定是进水了。
最终三支队伍在知识冲关环节拉锯不断，“打饭不被插队”和“有请下一队”成绩持平，“第一章……夺回属于我的一切队”凭借简北北队一位学霸完美答出“牛吃草”问题而反超成为第一名。
李洛完全不敢相信：“这怎么想的啊？刚开始放进草地的牛为 20头，吃完一天后牵走了10头，剩下的牛在牧场吃几天能草吃完?怎么还能牵走10头啊！疯了吗？这怎么做出来的啊？”
学霸：“你要先假设一头牛一天一份草。”
李洛胡搅蛮缠：“那他要是胃口大一天吃两份呢？”
学霸瞬间卡住：“不行的，这个解题技巧就是这样子。”
旁边陶竹成思维也很发散，问学霸：“你见过牛吃草吗？”
学霸：“这重要吗？”
李洛把陶竹成拉开，转头跟学霸说：“你别搭理他。”
陶竹成自顾自伤感起来了，对国内的教育体系很是担忧：“重要，这很重要啊。我之前刚拍完一部戏休假，去了新西兰度假，当时去了一个牧场，我那天就在那个牧场里看着牛吃草吃了一整天。那一整天结束我感觉我整个人都被治愈了。我要是小时候天天对这种题目，我看着牛吃草可能会吐吧。”
【赞同陶竹成+1】
【我们华国人就是很擅长从小卷一些没意义的东西】
【但是奥数题可以锻炼思维啊】
【srds，长大当螺丝钉真的需要这些东西吗】
【会有人需要吧，不能否认他的存在是有意义的】
*
主持人挥手：“进入最终环节——终极团体拔河赛！！！”
三队站在操场中央，拔河绳中央绑着的红丝带随着微风轻轻晃动。
每队六人全出，嘉宾、学生混合组成。规则很简单，积分低的两队先进行对战，“打饭不被插队” vs “有请下一队”，胜者与“第一章……夺回属于我的一切队”争夺最终冠军。
随着哨声一响，第一场拔河对战正式开始。
李洛和苏银带着“打饭不被插队”队员迎战“有请下一队”。
双方都卯足了劲，一时间红绳中间的丝带纹丝不动，孩子们涨红了脸，大人们也在后排咬牙坚持，肌肉颤抖，脚下生根似的往后蹬。
李洛累得汗水顺着脸颊往下流，脚下一直打滑，他大喊：“撑住！！朵朵，小林，脚要钩住地！！”
苏银喊得嗓子都哑了：“别松手！！大家一起加油！！！”
可惜，对面的喻致突然爆发，不知道哪来的力气带着队友猛地一拉，红绳那头“哗啦啦”一动，几名孩子的脚步一个踉跄，整支“打饭不被插队”队伍被一鼓作气地拖了过去。
“哔——！”
哨音响起。
第一局，“打饭不被插队”输掉了比赛。
其实他们组会输也很正常，毕竟苏银是六位里面唯一的女嘉宾，其他几个男的都定期健身，壮得很。
男女生之间在力量上的差异一向是需要非常多的汗水和努力才可以弥补的。
但苏银一直以来的努力方向显然不是金刚芭比。他们的同学之中也有几个比较柔弱的小女生，拔不过对方也很正常。
操场上传来一片掌声与欢呼，“有请下一队”的成员欢呼跳跃。
李洛刚想表演个歪嘴“恭喜你们啊”，却听到身后的几个孩子突然安静了下来。
朵朵低着头，小小的脸闷闷的，眼眶发红：“我们……我们输了……”
小林也擦了把汗，语气失落：“刚才就差一点点了……我没抓住，都是我拖了大家后腿。”
另一个小朋友瘫坐在地上，扯着李洛的裤腿小声问：“李哥……是不是我们太没用了……”
苏银一看孩子们都快哭了，顿时有点慌：“哎哎哎，别这样啊，刚才你们已经超厉害了！是我的问题，是姐姐太没用了！”
李洛却没急着说鼓励的话。他蹲下来，环视一圈，慢慢开口。
“我小时候参加比赛，一输掉我就不说话。有一次我考试没考好，我把卷子撕了。我觉得，赢的人才有资格高兴，输的人就得难过，就得被批评。然后我爸告诉我说——‘输了不可怕，不敢再试一次，才真的输了。’”
李洛继续道：“输赢，只是一个结果。你们已经拼尽全力了，对不对？朵朵刚才都把脚扎到草里去了，小林手都磨红了。我看得见。输不是你们不够好，是别人今天刚好更强一点，仅此而已。”
他指指远处的“有请下一队”，“他们赢了这一节比赛，但他们也有输了其他环节的时候。没有谁是永远的第一名，也没有谁输一次就是最差。”
“只要你不停地跑，生活中就没有失败。”