咖啡豆的酸涩在空气中飘散，隐约还有一股潮湿的海腥味。
细碎的光透过叶片洒进室内，打破旧日的阴雨连绵，一时间竟有些刺眼。
琴酒用胳膊挡了挡眼睛，待到视线再次变得清晰，才缓缓打量起四周。
陌生的环境，桌上却放着一份特意留下的早点。
好像一切都没变，但又有什么东西在不知不觉间悄然变了质。
胳膊下意识往旁边探去，却摸到了一片冰冷。
床的另一侧空空如也，那个人好像早已离开了。
琴酒皱了皱眉，从床上慢吞吞地撑起身体。
木制地板微凉，但他的脚步并没有因此而停顿分毫。
找了一圈，没有看到半个人影，也没有发现任何交代去向的纸条。
一切都静悄悄的，偶尔的蝉鸣和流水声也像是从很遥远的地方传来，飘渺模糊，整个世界仿佛就只剩下了他一个人。
眉心轻蹙，琴酒抬手按了按突突直跳的太阳穴，从烟盒里抖出一根烟。
他将那根香烟叼在嘴里，用齿尖慢慢磨着，好像这样，就能将心里的躁意一点点磨灭。
他按动打火机，随即用左手推开了客厅连接的那扇唯一尚未开启的门。
推拉门被打开，风铃碰撞的瞬间，一抹白色的身影划过琴酒的视野——
阳光灿烂，湿润的空气扑面而来。
大小不一的紫阳花点缀在青翠之间，蓝紫的花瓣簇拥在一起，一团又一团，如同绣球般，花团锦簇，煞是好看。
但周围的一切，都没有中间那个人更加吸引视线。
阳光穿透花瓣的间隙洒在他的身上，将他整个人笼在一层氤氲而轻慢的光影里。
那家伙正拿着沾满泡沫的海绵擦车。
水管盘成几圈躺在角落里，毛巾、刷子、水桶各种洗车的工具一应俱全，在他脚边不远处，排列的井然有序。
他的动作看起来不紧不慢，却在无意间透出几分无序的茫然。
他弯着腰，袖子挽到手肘，领口敞了半截，一身白衬衫被水溅湿了大半，肩膀和腰线在阳光的穿透下显露分明。
水珠顺着他的小臂一路滚落，最后滴进地上的泡沫桶里，砸出一个又一个圆圈。
琴酒站在原地没有动，连手里打火机的火苗是何时熄灭的都没有察觉。
他静静地看着那人踮脚擦拭车顶的动作。
衬衫下摆从腰侧翘起，在空中荡起不规则的弧度，露出白得晃眼的皮肤。
——他好像也随着那些花朵一起，在盛夏里悄然绽放。
却要比那些紫阳花更加耀眼。
琴酒走下台阶，赤脚踩在热得发烫的石板上，慢条斯理地坐了下来。
他的身体微微放松，坐在檐下的阴影里，单腿支起，胳膊随意搭在膝盖上。
烟尾处的白烟缓缓升起，火星在吞吐间明明灭灭，缓慢地吞噬着烟丝。
烟雾将眼前的画面氤氲，变得暧昧模糊，但他的目光却始终追随着那道人影。
像是在监工，又像是在紧盯着那个人，生怕一个不留神，那人就会从视野里消失。
叶初弯腰擦拭着车窗，像是根本没有注意到琴酒的到来。
但如此灼热甚至带着占有的视线，想要忽视，也是极困难的。
等到玻璃上最后一点泡沫被细致地涂抹干净，玻璃上倒映出的那张脸，分明是带着笑意的。
“不多睡一会吗？昨晚.....”
话未说尽，却已足够让气氛变得暧昧又敏感。
香烟不知何时燃尽，火星已经蔓到了指尖。
琴酒怔了一下，直到灼痛袭来，才终于回神。
指尖轻轻一颤，琴酒下意识垂下了眼帘，表情晦暗。
“闭嘴。”
他冷硬地吐出两个字，却没能掩下那一瞬身体的僵直。
“.....对不起。”
两道声音几乎同时落下，一轻一重，一软一硬，在空气中无声的碰撞，重叠在一起。
琴酒怔了怔，眉头缓缓蹙起，眼底闪过一丝莫名。
“你在——”他顿了顿，目光幽深，“你在为什么而道歉？”
叶初没有着急回答，而是绕到了车尾，抬手打开了车子的后备箱。
下一秒，“哗”的一声轻响——
后备箱被打开的瞬间，大量干枯的花朵便从边缘滑落，像崩溃的浪潮扑在地上。
那些花儿早已失去了水分，边缘卷曲，干瘪泛黄，好像轻轻一碰就会碎裂。
但那些形似喇叭的花，并不是什么无害的喇叭花，而是全株有毒的曼陀罗。
叶初把里面的曼陀罗全都清理出来。
不多时，庭院的空地上便被那些草本和木本的曼陀罗占据，高高堆起，散落了一地。
后备箱里的曼陀罗都已经被清空，但他的动作却没有因此而停下。
低头又翻找了一番，从角落的木匣里取出一个盛放香水用的玻璃瓶子。
瓶身透明，内部还残留着大半瓶色泽清浅的淡黄色液体。
叶初拿着那个瓶子冲琴酒晃了晃，像是随手展示，语气温吞地解释：“赌场的人可能会出千，所以我也准备了自己的‘千术’。”
他低头看着脚边那一地干花，“这些，就是没来得及清理的原材料。”
他顿了一下，又轻轻笑了笑，补上一句：
“不过效果挺温和的，只会致幻，不会致命。”
他的声音温柔，尾音却落得极稳：
“可以给你防身用。”
琴酒的视线在那瓶淡黄色的液体上停留了一瞬。
香气在空气中缓缓扩散，那味道并不算陌生，甚至可以说是熟悉。
熟悉到，只消一闻，便将他好不容易压下去的记忆一寸寸撕扯开来。
昨夜那些支离破碎的画面如潮水般汹涌而至，一帧一帧在脑海中闪回，令他不得不被迫忆起那些羞耻混乱的细节。
琴酒的眼神微动，喉结轻轻滚动，近乎本能般，猛地错开了视线。
下一秒，他冷笑一声，语气讥讽：“不致命，还怎么防身？”
说完他又皱了皱眉，像是连自己都觉得这话说得多余，声音也染上了几分烦躁，仿佛是为了掩盖什么似的，又甩下一句：
“那种鸡肋的东西，还是你自己留着吧。”
话音落下，他收起那根早已熄灭的烟头，连一个多余的眼神都没留下，转身进了屋里。
叶初看着他“落荒而逃”的模样，唇角轻轻一扬，失笑地摇了摇头。
他将院子里扫落叶的扫把拿了过来，慢悠悠地开始收拾满地的“狼藉。”
哪怕这些曼陀罗已经干枯，香味却仍未散尽。稍一吸入便会中毒，更何况数量如此之多、剂量如此之重——
即便不经口服，只是吸入，也同样足以致命。
不过眼下，算是暂时“糊弄”过去了，想必这件事，日后也不会再被轻易提起。
叶初将那些花尽数装进垃圾袋里，将袋口封死，放置一旁，又继续清理车子。
车身的泥点被清洗干净，但车内却是一团糟，甚至需要将车座拆下来，将那些痕迹一点一点抹去。
泡沫在他指间翻动，有一颗不知何时挣脱束缚的泡泡，悄然浮了起来。
它带着透明而柔软的外壳，在阳光下缓缓漂浮，折射出流动的淡淡虹光，美得几乎不真实。
它轻盈地晃着，似要靠近他的指尖，却又在手指真正触碰的瞬间悄然破裂——
没有声音，没有痕迹，无声无息，只留下四散落下的水雾，被阳光蒸发殆尽。
叶初愣了一下，随即轻轻勾唇，似乎根本没有在意这个小插曲。
阳光在水面上跳跃，也跳进他的睫毛与发梢。
他举起毛巾随意地擦了擦额间的汗，正准备继续，不经意地回眸，正好对上了琴酒的目光。
叶初笑着冲窗边正叼着牙刷的琴酒挥了挥手，无声地说了句什么。
阳光透过枝叶洒在他的脸上，蝉鸣回荡在庭院的高处。
风铃轻响，夏日的风拂过庭院，将那句话吹进屋里，吹向了琴酒的耳畔。
他说：“今天天气难得这么好，我们去约会吧？”
琴酒咬着牙刷站在原地，表情没有什么变化，脑海中却突然浮现出这家伙先前的话——
【吃饭，逛街，看电影，最后去住一个景色好的酒店。】
……酒店。
像是被薄荷味的牙膏呛到，琴酒险些将牙刷咬断。
——鬼才会去。
下一秒，他“啪”地一声，一把推上窗扇，重重扣上。