他神神秘秘，从腰间掏出一把钥匙。
“这是？”闻蝉不解。
石青道：“娘子领我进去，在大人的书房里，藏了样很要紧的东西！”
朝云轩的书房，有一座博古架。
闻蝉第一次知道，那博古架所靠的墙面，居然有一处暗格。
石青从暗格中捧出一个上锁的铜箱，放到书案上。
“娘子来打开吧。”
黄铜打的小钥匙，就攥在闻蝉指间。
能助谢云章找回记忆的东西，是灵丹妙药，还是什么招魂法器？
细白的手揭开箱盖，她看见一本书封空荡的书册。
石青在一旁适时道：“其实在大人离魂症彻底发作前，他有许多次忽然昏厥，最严重的一回，他忘了近三年的事，好几日才想起来。”
“故而那回以后，大人就将要紧事都写下来，再叫我编订成这本册子，以防再忘。”
“娘子只要把这书册拿给大人看，大人就什么都知道了！”
石青在一旁欣喜，闻蝉则是好奇大过欢喜。
慕苓说过，离魂症一事急不得，最好是顺其自然，让他自己慢慢地想起来。
更何况，事情好记，感情却难记。
闻蝉记得刚成婚的时候，他知道自己为成婚行了许多叛逆之举，那时的反应也是困惑不解。
“娘子，要不我跑一趟，立刻把这册子给大人送去？”
“不用，”闻蝉没多解释，只说，“给我先看看吧。”
“啊，好。”
毕竟是国公府内院，谢云章也不在，石青找出册子，便替闻蝉关上门离去。
闻蝉拉过书案前交椅坐下，翻开第一页。
「尔姓谢，字云章，年二十有五，上京镇国公府第三子，今任都察院左都御史」
右下记了年月，是嘉德三十五年八月十七。
第二页简单记录了他在国公府长大的十二年，也是闻蝉第一次，如此直观窥见他的脆弱。
「生母魏氏体弱言轻，尔自幼养于国公府主母膝下」
「主母寄尔厚望，日日督尔上进，不似母亲，但类君王」
「幼时最盼除夕、元宵，能与生母魏氏共居一室，夜话家常，以解终年寂寞」
「然嘉德二十二年春，尔困于书院备考院试，主母瞒下魏氏病重，待尔考成归来，魏氏已过身三日」
「自此，再不盼除夕元宵」
闻蝉忍不住伸手，抚过“除夕元宵”这几个字。
想起从前姨娘忌日，他总会拉着自己的手，说不曾报答姨娘生恩，除此之外，鲜少提起母子间的事。
那时以为是他不想提，看了这一页寥寥数语，方知不是他不想，而是，真的讲不出来。
一年里只有除夕和元宵能相见独处，虽是母子至亲，恐怕彼此间也并不熟悉。
闻蝉轻轻叹一口气，在第三页看见了自己的名字。
「同年四月初八，魏氏头七日，于灵堂前见杳杳」
「杳杳生于嘉德十五年六月初六，上京人氏，生父为忠勤伯李焕，彼时家贫，为谋生路，入朝云轩为奴」
「当月，恰逢其母柳氏过身，杳杳求来丧服，同尔一并守孝月余」
「七岁女童，如野草坚韧，又如娇客亟待养护」
「恍若母亲在天有灵，赐尔至亲，日日相伴，不必再盼元宵除夕」
「为其取名杳杳，只因观其貌、品之性，如山水幽静，又缥缈悠远」
「此后，杳杳居于朝云轩东厢房，与其居行共往，不是血亲，胜似至亲，只盼年年相守，岁岁比肩」
……
闻蝉往下翻去，发现男人不厌其烦地记了五页，两人间相处的点滴，还有自己的喜好。
甚至连那张治经期腹痛的药方，他都直接誊抄在了上面。
可下一页，轻松愉悦的少年往事结束，甚至连他的字都不复流畅飘逸，变得肃穆起来。
「嘉德二十九年，尔于殿试钦点榜眼，主母为尔议婚，尔欲纳杳杳为妾，呵之护之，以期终老」
「然，杳杳不辞而别」
「遂悔婚，于上京城内外遍寻杳杳，不得」
「当年终，遍寻北直隶，无果」
「翌年，杳杳及笄，遍寻毗邻三省十六州，终持笄礼不得赠」
「第三年，尔入都察院，自请外派，招揽人手外寻三省，阅人数千，不得」
「第四年，遍寻……不得」
「第五年，不得」
这些字仿佛是一气写成的，写到最后一个“不得”时，笔锋飞白，两个字几乎若隐若现浮于纸上。
闻蝉翻到下一页，见他蘸了新墨，如获新生。
「嘉德三十四年霜降日，于琼州通判府上庭院，终见她」
不知他写到此处是陷入了回忆，还是单纯恍惚走神，“她”字的尖勾晕开墨迹，自此往后，他开始用“余”来称代自己。
「分别五年有余，杳杳嫁作人妇，不愿相认，余逼之迫之，才道与人成婚三年，恩爱和鸣」
「余不认，不服」
「遂精心谋划，欲使其二人离心，杳杳回心转意」
「夫妻之道，在于信」
「余迫其多次私会，故作举止轻浮、爱驰恩消，杳杳信以为真，为护其人，苦苦周旋」
「余观杳杳痛哭，心中何尝不怜？然为求其回心转意，余必为恶人苦苦相逼，再待日后爱恨相抵」
……
在琼州相遇，苦苦纠缠的那几个月。
闻蝉虽有诸多猜测，却也是第一回，明晰他毫无保留的心迹。
有些事，或许真的是当局者迷，旁观者清。
他说自己与檀颂只是表面恩爱，实际上并不相互信任，说她没有对檀颂交付真心。
还说她与檀颂的婚事，看似极为匹配，实际上经不起任何一次风浪，除非一生一世都平静无波，否则日后必定离心……
闻蝉在和人分开半年后，也陆陆续续想通了这些。
没想到谢云章一见到自己，就已经看破她与人“外强中干”的婚姻。
他果然都是故意的。
故意装得冷漠无情，只想寻欢作乐。
故意缠着她一次又一次私会，逼迫她一次又一次对檀颂说谎。
致使良心难安，夫妻情分消耗殆尽，不得不离开。
嘶……他这恶人，装得还真挺像。
书册的最后一页，像是重中之重，写道：
「切记莫忘，杳杳本姓闻，单名蝉」
「盛夏时节，生于杨柳蝉鸣朗朗中」