格物院，新建的机械与动力科大讲堂里，气氛压抑。
张富安、孙明德，以及兵工厂和格物院里所有最顶尖的工匠、研究员，全都聚集在此。
他们一个个垂头丧气，目光焦点都落在讲堂前方长桌上陈列的遗骸上。
那是一堆从趴窝坦克上拆下来的零件：
一根从中间扭曲断裂的传动轴，几节崩断的履带链，一个活塞顶部被烧得坑坑洼洼的活塞，还有一截布满细密裂纹的车体大梁。
这些零件，曾是他们呕心沥血的杰作，是他们引以为傲的神物。
如今，却像一堆废铁，无声地嘲笑着他们的无能。
张富安的嘴唇干裂，眼窝深陷，这几天他几乎没合过眼，领着人把那些坦克拆了又装，装了又拆，却始终找不到根源。
他想不通，明明每一个零件都和圣皇的图纸分毫不差，用的也是最好的合金钢，为何会如此脆弱不堪？
孙明德则像一头困在笼中的猛虎，焦躁地来回踱步。
每多耽搁一天，西域前线的压力就大一分，他心中的火气就盛一分。
就在这时，讲堂门口光线一暗，林萧走了进来。
他没有穿龙袍，只着一身方便活动的常服，神情淡然，目光平静地扫过众人，最后落在那堆废旧零件上。
“都看到了？”林萧的声音不大，却清晰地传到每个人耳中。
张富安“噗通”一声跪倒在地，声音带着哭腔：“陛下，臣……臣无能！辜负了陛下的信任，请陛下降罪！”
他一跪，身后黑压压跪倒一片，人人脸上都是羞愧与惶恐。
“起来。”林萧的声音没有一丝波澜，“朕叫你们来，不是来听你们请罪的。是来给你们上课的。”
上课？
众人面面相觑，满脸错愕。张富安和孙明德也愣住了。
林萧没有理会他们的反应，径直走到一块巨大的黑板前，拿起一支粉笔。
“张富安，你来告诉朕，为何这传动轴会断？”
“臣……臣不知。”张富安羞愧地低下头，“臣检查过，用料、尺寸，皆是上上之选，绝无偷工减料。”
林萧点点头，又拿起一根完好的铁丝。他对台下的一名年轻工匠招了招手：“你上来。”
那工匠战战兢兢地走上台。
“把它掰断。”林萧将铁丝递给他。
工匠一愣，随即用力一折，铁丝弯了，但没断。
“继续。”
工匠只好将铁丝来回反复地弯折。
一下，两下，十下……在弯折了十几次后，只听“啪”的一声脆响，铁丝在弯折处应声而断。
“看明白了吗？”林萧问张富安。
张富安看着那截断掉的铁丝，若有所思，但眼中依然迷茫。
“陛下是说，这传动轴，就像这铁丝一样，被……被掰断了？”
“对，也不对。”林萧在黑板上写下四个大字：金属疲劳。
“你们的眼睛，能看到刀砍斧凿的损伤，却看不到这种损伤。”
林萧用粉笔在黑板上画着示意图。
“每一次扭动，每一次震动，都会在金属内部，留下你们肉眼看不到的细微裂纹。”
“这些小裂纹，就像蚂蚁啃大坝，一次两次不要紧，千次万次之后，它们就会汇集在一起，最终让最坚固的钢铁，也像豆腐一样脆弱。”
他顿了顿，声音提高了几分：
“你们只知道照着图纸做，却不知道为何要用圆角过渡，而不是尖锐的直角。因为尖角之处，就是这些裂纹最喜欢聚集的地方！这叫应力集中！”
“轰”的一声，张富安和在场的所有工匠脑子里仿佛有惊雷炸响。
金属疲劳？应力集中？这些闻所未闻的词汇，像一把钥匙，瞬间打开了一扇他们从未想象过的大门。
原来，钢铁也有“寿命”，也会“疲劳”！原来，一个不起眼的圆角，竟然蕴含着如此深奥的道理！
张富安激动得浑身发抖，他看着那根断裂的传动轴，再看看黑板上的图，眼中迸发出狂热的光芒。
他明白了，他终于明白了！
“还有这个。”林萧指向那个烧毁的活塞，“引擎为何会过热？你们只知道要用水来降温，却不知道，水流得快和流得慢，效果天差地别。”
“水管是粗是细，弯道是急是缓，都会影响降温的效率。这叫热力学和流体力学！”
“至于履带……”林萧拿起一节断裂的履带，“你们只知其形，不知其理。履带销不仅要坚硬，还要有韧性。淬火的工艺，差之毫厘，谬以千里。”
“一种材料，不可能完美应对所有情况。所以，我们需要不同的材料，用在不同的地方。这，叫材料科学！”
一堂课，林萧从物理到化学，从力学到热学，将现代工业设计的基础理论，用最直白、最生动的例子，硬生生灌进了这些古代顶尖工匠的脑子里。
整个讲堂鸦雀无声，只有粉笔划过黑板的“沙沙”声，和工匠们粗重的呼吸声。
孙明德站在一旁，从最初的焦躁不耐，到中途的震惊愕然，再到最后的肃然起敬。
战争的胜负，不仅仅在沙场之上，更在这小小的讲堂之中。
陛下的每一次讲解，每一次落笔，都是在为华朝的军队，锻造一柄无坚不摧的利剑。
“陛下……”一个胆大的老工匠颤巍巍地举起手，他负责的是车架的铸造，“那……那大梁上的裂纹，也是因为它累着了？”
这个问题问得有些滑稽，引得众人一阵低笑，紧张的气氛缓和了不少。
“问得好。”林萧赞许地点点头。
“你可以这么理解。它不但累，还怕震。所以，我们需要给它装上能缓解震动的东西，就像人穿上厚底的软鞋一样。这叫减震。”
讲到最后，林萧扔掉粉笔，环视着一张张或激动、或迷茫、或狂热的脸。
“图纸，只是告诉你们做什么。而朕今天教给你们的，是让你们明白为什么这么做。”
“从今天起，格物院增设三个学部：材料科学、工程力学、热能动力。张富安，你兼任三部总长。”
“朕不要你们再去复制图纸。朕要你们，以这些理论为基础，去分析问题，解决问题，最后，去超越图纸！去给朕造出不会疲劳，不会中暑，跑得比马还快的真正陆地之王！”