我忘记了我们是怎么回到的家中。
那天，我爹出奇地没有逼我干活，而是急匆匆往家外面走。
我一觉睡到了第二天清晨。
待到再睁眼时，我发觉自己躺在家里的火炕上，边上还有一个红白色的铁盆，盆边搭着一条叠好的毛巾。
都灵鹃坐着板凳，脑袋趴在炕边睡觉，手里还握着两个鸡蛋。
家里那时候是没养鸡的。
我的脑袋有些昏沉，不过还是依稀记得今天是有活的。
刚下完雨，田里不知道怎么样了，得赶紧去看看庄稼。
我将都灵鹃小心抱在炕上，为她盖好被子，准备出门。
正好奇为什么她今天睡得这么沉的时候，都灵鹃的手突然抬了起来，抓住了我，将那两个鸡蛋往我怀里塞。
以往这种东西都是用来招待贵客的，我自然没收，但她实在强烈要我吃掉。
无奈下，我吃了一个，另一个作为条件交代都灵鹃吃下了。
于是我向田里干活。
后来才知道，我那天回到家之后就发烧了，家里没有体温计，只知道我的体温烫的吓人。
白天的时候，是我娘照顾的我，我爹得把我那天没干的活一起干完。
都灵鹃出去了一天，直到傍晚才回来，身上脏兮兮的，怀里还抱着几个鸡蛋，傻呵呵地笑。
她就在我身边守了一晚上，不断用湿毛巾擦拭我的皮肤，直到我的体温降下去，她才撑不住得闭上眼。
我觉得，那都是因为自己造成的。
穷人是不敢生病的，刚刚觉得自己清醒了一点，就要下地干活。
那几天，我总是不敢看她，感到十分亏欠。
可能是因为我拒绝了她前往城市的邀请，又或者是觉得她一个城里人为了我实在牺牲太多。
这种心情没有持续太久，因为时候到了。
她该离开了。
虽然我早早就做好面对这一天的打算，但这一天真正来临的那一刻，我才知道，自己做的准备实在不足。
情绪如洪水一般涌来，仅是瞬间就冲毁了理智的堤坝。
我甚至没有勇气再送她一程。
那天清早，我用她送给我纸笔写了封歪歪扭扭的小诗，天不亮就塞在她的包里，然后下地干活。
一整天，我没吃饭，顶着烈日下一刻不敢停。
我怕我一旦停下，就再也拿不起手中的锄头了。
脊梁被太阳烧得通红，汗水刚生出来就蒸发掉了。
我不知道我在做什么，只是忙活，直到夕阳西下，我回过头才发现自己好像什么都没干。
我没有回家，独自一人跑到了秘密基地。那里的木灰中似乎还残留着余温。
我就坐在那里，感受残余的芳香，似乎她就在我身旁。
山洞其实很高，从洞口能隐约了望到村口。
我好像看见，在太阳冉冉升起的时候，一辆大巴车，载满了充满朝气的大学生，缓缓离去。
那时候，我的心也随之出走。
车子在哪里停下，心就在哪里生根。
我知道，自己可能喜欢上了都灵鹃，但我更加知道，我们是不可能的。
不是所有青蛙都能变成王子，丑小鸭从一开始就是天鹅。
她是公主，而我只是万千石块中最不起眼的那一颗。
即使偶然的兴致，她倚靠在我的身上休息，我也不该抱有任何幻想。
公主是要住在城堡里的，而不是山林间。
那个晚上，我的眼睛直勾勾盯着远方。
我没有思考，甚至没有想她，只是静静望向那个方向。
爹娘好像来找过我一回，不过只是在很远的地方瞄了我一眼就走了。
我看着月亮，看着星星，心想怎么还不下雨？
......
日子总是要继续的。
爹娘拿着那五千块钱，买了些树苗什么的。
麦子熟了，家里养上了鸡鸭，果树也一天天长大。
只是我好像永远留在那年夏天。
村长大概和那些人商量好了什么，每年夏天都有大学生一批批过来，不过都无所谓了。
因为里面没有她了。
我家的生活逐渐好起来。
期间，周围村的媒婆好几次来到过我家，想要说成一桩亲事。
不过都被我以还有活要干推辞了。
爹娘知道原因，见我一个劲得埋头干活，也只是长叹。
就这样，恍恍惚惚，几年的光景似乎就过去了。
这年夏天，又来了一批大学生，我本来不甚在意，依旧在田地里干活。
但那一次，我看到了一个熟悉的面孔。
二狗带着那人，来到田地找我。
我只觉得有些眼熟，不知道在哪里见过，直到他精确得道出那晚的事，我才恍然大悟。
他叫柴英，留着寸头，面庞坚毅，就是我一直舍不得穿的那条裤子的前主人。
我好奇地从地里走出来，不知道他来找我是要干什么的，但或许，心里还抱有一丝期待。
按照时间，他现在应该早就毕业了。
可见他支支吾吾，我才觉出事情的不对劲。
“有关都灵鹃？”我试探地询问。
提到这个许久未出口的名字，我一时间竟不是陌生，而是一股不知从何而来的自豪。
他将头别到一边，一只手拿出信封。
那封信的包装十分眼熟，那是我当时送给都灵鹃的。
她已经拆开过了！
我淡然一笑，接过信封，拿出里面的信纸展开。
娟秀的字迹一行行罗列在我眼前。
但当看到上面的内容，我的泪，不由自主地顺着脸颊流了下来。
那一刻，我好像下定了什么决心，迈起步子就往家里冲去。
进门的那一刻，我径直跪在我爹娘面前，为了我接下来的事祈求他们的原谅。
他们的儿子，要离开了。离开这座生养他的大山。
他们见到身后柴英的时候，似乎隐约明白了我要去做什么，互相看了一眼，没有说话，也没有阻止我。
我就这样跪了一夜。
第二天破晓，我向爹娘磕了三个响头，带上一点干粮和水，最后深深看了一眼我住了二十几年的家。
我要将它牢牢印在脑子里。
因为我知道，这一去，物是人非，不知能否再见到他们了。