贺征年单膝跪在床沿，伸手解开了自己的腰带。
金属扣环相碰的声音在寂静的室内格外清脆。沈烟别过脸去，却听见他低声道：\"看着我。\"
她慢慢转回头，看见贺征年站在月光里，身形挺拔如松。
那些在战场上留下的伤疤在月光下泛着银光。
他的眼神炽热得让她心尖发颤，却又温柔得让她眼眶发热。
当他的身影笼罩下来时，沈烟闭上了眼睛。
窗外的夜莺不知何时停止了啼叫，只剩下风吹过竹叶的沙沙声，像极了情人间的絮语。
贺征年的手掌抚上她腰间时，沈烟才发现自己的肌肤已经沁出一层细密的汗珠。
他的指尖沿着肚兜边缘游走，粗粝的茧子刮过丝绸面料，发出细微的沙沙声。
那声音在寂静的室内被无限放大，像是春蚕啃食桑叶，又像是细雨落在油纸伞上。
\"别怕。\"他含住她发烫的耳垂，声音混着湿热的气息钻入耳蜗，让她的身体不由自主地战栗了一下。\"我慢慢教你。\"
并蒂莲的系带在他指间松散开来，沈烟下意识蜷起脚趾。
月光忽然被云层遮蔽，屋内陷入朦胧的昏暗中，反倒让其他感官愈发敏锐。
她听见贺征年喉间溢出的叹息，像熬煮多时的药汁终于沸腾时的那声\"咕咚\"；闻到他身上松木香混着汗水的味道，如同暴雨后山林蒸腾出的气息。
当微凉空气触及肌肤时，沈烟忽然抓住他手腕。贺征年立即停下动作，掌心向上摊开任她握着，像驯服的猛兽露出最柔软的腹部。
她摸到他腕间突突跳动的脉搏，竟比自己还要急促三分。
\"你也会紧张？\"她指尖划过他绷紧的小臂肌肉，那里有淡青色的血管微微隆起。
回应她的是突然倾泻的月光。
云层散开的刹那，贺征年眼底翻涌的欲念再无遮掩。
他俯身时带起一阵风，吹散了枕上几根发丝。沈烟还未来得及闭眼，就看见他睫毛在脸上投下的阴影，随着呼吸轻颤如垂死挣扎的蝶。
他的嘴唇轻柔地落在她的锁骨凹陷处，仿佛一片羽毛飘落，带来一阵轻微的痒意。
他的舌尖轻轻触碰，瞬间尝到了女人肌肤散发出来的香甜味道，那是一种独特的、让人陶醉的气息。
贺征年突然想起去年伏天里，舔过的那块冰镇西瓜——那块西瓜的口感和此刻他舌尖上的女人的肌肤一样，都带着沁凉的感觉，同时又蕴含着令人战栗的甜味。
他的声音有些含混，像是被那股香甜的味道所迷惑，但还是不忘嘱咐她：“疼要说。”
然而，他的齿尖却在说话的同时，轻轻地磨蹭着那处薄薄的肌肤，似乎想要更多地感受那种令人心醉的触感。
沈烟揪住身下皱起的床单，面料在掌心滑脱又攥紧，像抓不住一尾活鱼。
当疼痛真的袭来时，她反而松开手指，转而攀住他绷紧的肩背。
贺征年立即察觉到她的僵硬。他撑起身体，汗珠从下颌滴落在她胸口，溅开一朵小小的水花。
月光正好照见他紧蹙的眉心和咬出牙印的下唇，暴起的青筋沿着脖颈蜿蜒没入阴影里，仿佛在忍受比她还剧烈的痛楚。
沈烟忽然伸手抚平他眉间褶皱。
这个突如其来的动作，让贺征年浑身猛地一颤，仿佛触电一般。
他的身体瞬间紧绷起来，原本就紧握的拳头更是不自觉地收紧了几分。
然而，他并没有立刻抽回手，而是迅速捉住了沈烟的手腕，将其紧紧地按在枕边。他的手指如同铁钳一般，牢牢地扣住她的手腕，十指慢慢扣紧。
床帐上绣的缠枝纹在他们交握的手上投下蜿蜒的影，如同某种古老的契约。
当疼痛逐渐化作灼热的浪潮时，沈烟仰头看见帐顶晃动的绑带。
落下来的绑带正随着他们的节奏轻轻摇摆，像被春风吹拂的柳条，又像祠堂里袅袅升起的烟。
贺征年的喘息喷在她耳际，这呼吸声既潮湿又滚烫，让她想起冬日里呵在窗玻璃上的白雾。
窗外竹影婆娑，偶尔传来露珠从叶尖坠落的声响。
沈烟在情潮翻涌的间隙听见这些细微动静，恍惚间觉得自己也变成了竹叶上的一滴露水，正被朝阳蒸腾成飘摇的雾气。
贺征年突然埋首在她颈窝，发出一声近似呜咽的低吼。
这个从来克己复礼的男人，此刻将滚烫的脸颊贴在她汗湿的鬓边，像迷途孩童终于找到归途。
沈烟感到锁骨处一片湿热。
月光不知何时已西斜，为交缠的身影镀上银边。
贺征年替她拨开黏在额前的碎发时，沈烟看见他小臂上有一道新鲜的抓痕——是她方才情动时留下的。殷红的痕迹在蜜色皮肤上格外鲜明，像雪地里折断的梅枝。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
晨光穿透窗纱时，贺征年先醒了。
他睁开眼的瞬间，臂弯里沉甸甸的温热触感让他浑身一僵。
沈烟蜷在他怀里睡得正熟，鼻尖抵着他胸口，呼吸间喷出的气息拂过他昨夜留下的咬痕，泛起细微的痒。
他小心翼翼地抽出手臂，却在掀开薄被时如遭雷击——素白床单上绽开一朵暗红的梅，边缘已经凝固成深褐色，在晨光中呈现出诡异的釉光。
贺征年的手指悬在半空，昨夜混乱的记忆突然变得无比清晰：沈烟瞬间绷直的脊背，掐进他皮肉的指甲，以及那声被她咬在齿间的呜咽。
\"怎么会...\"他无意识地喃喃出声，喉结滚动着咽下后半句话。
指腹轻轻摩挲过那片痕迹，粗粝的茧子蹭起几丝细小的纤维。这个动作惊醒了浅眠的沈烟，她迷迷糊糊地伸手去够他的手腕，却在看到床单的刹那彻底清醒。
两人之间突然陷入诡异的沉默。一只早起的麻雀落在窗棂上，歪着头朝里张望，又扑棱棱飞走了。