时隔一年一月，我的茶花终于开花了。左盼右盼终于等到了，逸兴遄飞，我的思绪快要飞到蓬莱仙山去了。
茶花也算是名花，为我这样一个貌不出众，语不惊人的俗人所养，又被俗人养开了花，我沾沾自喜难道不应该吗？
在周围的人中，说起养花家家都有花，要说养什么花，也是大同小异。要说那些个迥异的花卉，人人爱而养不好的花卉，茶花就在之列。就在这甚嚣尘上之际，我毅然决然买了一棵茶花，视为座上花。我是个不懂五行的人，也不懂阴阳，更上者五行哲学对于我来说都是天方夜谭。可是不知道从什么时候起，我知道了自己是土命。又不知道从哪里听说，土命的人种花种树那是妙手生春。我偏偏又信，便也信了我的手中没有养不活的花。“四时有不谢之花，八节有长青之树”也是出自土命之手吗？我不知道。这里就当我是为土命之人唱赞歌吧。
我的感情除了浸于人事，也溢于花草。我不完全是个伤春悲秋的人，可是读到古人的“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。”“病树前头万木春。”这样诗句的时候，也会引起一些愁思遐想。遐想越来越大，越来越亮，最后引我回到了那个年代，我把自己想成了诗人。
再回到说茶花上来吧。前年年中具体什么时候所买，已经记不起了。只是带回家后，将它种在了一个米色的小花盆中。每天起床后看一看它，每天睡觉前看一看它。十一月左右有了花苞，盼啊盼啊，终于在去年一月初有了花开的影子。原来裹得紧紧的花苞尖端，先是剥出了一个针尖大的小洞。又是盼啊盼啊，小洞破裂了，看见了层层的粉红的花瓣。我的心情就像洁白的天鹅缓缓落在了澄静的湖面，潋滟中生出一朵云朵来。此后的日子里，粉红的花朵俨然一位宿儒坐临，我只是一个愣头小子，每天坐等先生授课。当清晨第一束阳光照进玻璃的时候，先生讲：春风又绿江南岸。我想的是：春风又红我房间；当夕阳走过窗台的时候，先生讲：夕阳西下，断肠人在天涯。我想的是：夕阳西下，赏花人在天涯；当明月照进房间的时候，先生讲：明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。我想的是：明月别枝惊花，清风半夜尝香。在这样重复的日子里，在一月末，我终于看到了盛开的茶花。粉红的花瓣层层舒开了。如同平静的湖面上抛了一颗石子，它们一波又一波，一波又一波地荡漾开来，直抵我的内心。我坐也不是，站不是，大概我想到花枝上去。
一日，窗外大雪纷飞，看着静静开着的茶花，一时兴起，写了几句话：
窗外大雪飞，窗内茶花开。
有人赏雪景，有人得花魁。
水平有限，娱乐而已，本不提也罢。只是写到此处，不提又觉付之阙如。
就这样，我看到了亲自栽种的茶花开花，真是一大快事。喜悦之情，实不足为外人道也。
有人说，我能看到茶花开花，多半托福于我刚买来的原因：卖家的余温尚在。人家是专业的养花卖花人，第一年开花也是他们的功劳。我有些不高兴。我不是至人，恒兀兀以穷年，我的茶花成了别人的“养子”，心情难免失落。之余，又觉得别人说得不无道理。在周围认识的人中，养活茶花的本就不多，养好的更是少之又少。我放下了自己是土命的架子，只好安慰自己说：行了，已经看过了粉红的花朵，该知足了。
虽说我的自慰起到了一定的作用，可我仍在心里想着它，盼着它有一天能够再次开出粉红的花朵。大概茶花是一种灵性之花，虽不说人话，却懂人情。就在去年秋末，它真的结出了鼓鼓的花苞。我高兴地就差手之舞之，足之蹈之了。我想更对它好，便想着要给它换一所大房子。我找了个更粗更高的花盆，让它足以与别的大花比肩，大有“父母之爱子，则为之计深远”之势。可是在我预料之外（可以说是侥幸之余）的是，花苞渐渐枯了干了，最后掉落了。眼看我的赏花大梦要成黄粱一梦了。怨谁呢？只能怨自己了。
我突然不爱花了，有种再爱不能赎罪的感觉。我虽这么想，却言行不一。每天还是要去看一看它，摸摸叶子，捏捏花苞。有时候还没下得去手，花苞又簌的一声掉了下去。我是爱之惜之又叹之。后来，不再天天看它了，换成了隔三差五去看、去摸、去捏。再后来，基本不去注意它了，任由它在那里。等到父母从乡里上来，也换成了父母浇水。时间就这样过去了三个月。昨晚走过阳台，瞥了一眼，竟然看到了粉红的颜色。我看到粉红的层层花瓣正在缓缓舒开，恨不能在寂静的夜里开出声响来。我看见过夏日清晨的朝阳，也看见过夏日雨后的月亮；我看见过雨中的花朵，也闻到过雨里的花香。而在这料峭的春风里，一朵粉红的山茶花开在我的眼前，有影、有明、有毅、有根。我的山茶终于开花了，它在大张挞伐中，是报春天来了。
春天真的来了，我也打算踏踏春去。虽然还不见树绿草青，可是人工湖里的冰已从边缘消了起来。走在湖边，能听到冰雪消融的声音。除旧迎新我们习惯用炮声纳福，而今这冰雪消融的声音在我耳里也是纳福的声音。“一年之计在于春”，这声音更加悦耳，更加动听。在湖边的水中，我看到了窜来窜去的鱼儿。当我走近时，又消失得无影无踪了。它们在冰下终于熬来了春天，却不把喜悦同我分享；我想分享我的喜悦，它们又不大愿听。我只能悻悻然沿着湖边继续行走。
石板与石板之间的缝隙里，尘土全部化作了淤泥。我想起一句诗：薄云疏雨不成泥。一时兴起，改成了：薄日疏晴雪成泥。唉，我什么时候才能作出属于自己的诗了。走着走着，看见前面一个小孩子蹲在湖边，他大概和我一样发现了水里的鱼儿。再走近些，听见他嘴里唤着“鱼儿鱼儿快过来”。我的心一下子化了。我的心同湖里的冰雪一起，破裂出清脆的声音。我的心里默念着：
鱼儿鱼儿快过来，这边水草很肥美。鱼儿鱼儿快过来，这边小孩很可爱。
虽说水草很肥美属于“虚”，但小孩很可爱属于“实”。就在这一虚一实之间，本想博得鱼儿青睐，谁知鱼儿早就去追水里的白云去了。
我依旧沿着湖边走着。看天，天上飞叫着几十只风筝；看地，雪水入地唤草根去了。人们悠哉游哉，早把凡尘的不愉快忘到九霄云外去了。
此情此景，此时此刻，想起了家里的茶花，想起了很多人，也想起了很多事，情不能自已。我不会歌唱，只能回到家中将自己的心情写在纸上，便成了这篇文字。
2023年2月25日