转过天来，是腊月二十九。
金陵的天永远那样——冷，但不下雪。气温逼近冰点，寒风仿佛刀子，却从不肯给人一个白头落地的交代。
实话说，叶语闲其实是盼着能下点雪的。哪怕不是为了景致，仅是空气中那点细尘，也好让雪一场给压了下去。落地成霜，总比悬浮在鼻子前强。
当然，这年头没人说“pm2.5”，但古人倒也没错。什么“瑞雪兆丰年”，下得正了，不光庄稼安稳，连人心都能安一半。
他一早披着一身白袍，步入前院花圃。四下花团锦簇，牡丹、月季、兰花一应俱全，甚至靠墙一隅，还立着一株开得正艳的“樱花”。
——假的，全是假的。
就算这时代真有人搞大棚种植，叶语闲也不会真拿这玩意儿来养反季节花卉。他没那闲钱，也没那审美。他请工匠搭了布景，一景一物，成了这院子里的冬季假象。
那株樱花树下，其实藏着他设的一间树屋。
严格来说，是“树内空间”——因树本是假，树屋自然也是真中带假，假中藏实。灵感来自某款美式老游戏，原设定是主角的父亲在院中搭建的小屋，用以存放老照片与回忆。美式住宅多半带院，院中常设棚，或为工具，或为杂物。
而叶语闲的这间“树屋”，一半是工具器械，一半是育种材料。算是花圃的杂什间，也算是他无事时修修剪剪、给点种子分包的小空间。造得巧，不突兀，反成了个“景中之景”。
他打开屋门，翻出些牡丹种子，又将几件常用工具一一收进随身仓库，
收拾完毕，他回身走向后院。
晨光斜洒，沿着廊柱的影落，落在青砖之间呈现细碎而温柔的光感。
远远地，便见走廊尽头的长凳上，贾宝玉正与林黛玉坐着说话。两人身形靠得不近不远，语调轻柔，气氛安稳。
叶语闲走近，笑着打了声招呼：“两位昨晚睡得还好吧？”
林黛玉闻言回头，脸上带着几分清晨刚醒的倦意，但那面色——已经不再是前些日子的药后潮红，而是真正的红润，有血气，有暖意。
他心中有数。这姑娘——算是熬过来了。
在高强度的治疗、现代药理、法术相辅之下，林黛玉终于从命悬一线，缓到了春气初转的生机之中。
叶语闲带着两人走出回廊，朝后院深处缓缓而行。
绕过石径，前方便是一片整修过的药圃。土地翻得平整，边角还余着几行去年秋末留下的蒿草。再往外，是几道竹篱笆围出的边界，围得极规矩，像是刻意分出来的空地。
叶语闲站定，望着那片未种之地，微微一笑：
“我记得……曾几何时，见过黛玉姑娘在大观园里葬花。”
他说这话时声音不高，眼中却浮出一点说不清的情绪，既不是怀念，也不是揶揄，像是某种远远绕开的心思又悄然走了回来。
“这次呢，我倒不是让你葬。”他轻轻一挥袖，从随身仓库中取出一个小布袋，“我这里，有几颗牡丹的种子。”
“不过我这人是悲观主义者，种这种不容易活的东西，一般都称之为——植物土葬法。”
语气漫不经心，末尾还带了点自嘲似的轻笑。
黛玉闻言，也不知是被“土葬”这二字逗着了还是心中有别的感触，轻轻掩唇，竟也笑了出来，声音像是晨霜下薄雪初化，清清的，暖得人心头发痒。
叶语闲又道：“现在又是冬天，本来也不适合种花。不过既然黛玉姑娘的病都好起来了，我呢，种这么几颗在这儿。”
他顿了顿，话锋一转，语气依旧轻描淡写，却偏偏带着点打趣的郑重：
“若是这花真能长起来……等花开的时候，二位，不如就结成连理好了。”
此话一出，黛玉脸颊浮红，却未避开，低头轻点了点头。那一瞬间的神情，仿佛真是将生命与一株未发的花苗一同种进了土里。
她新生，花也新生。生与生相映，便是这天地间最温柔的契约。
可一旁的贾宝玉却皱起了眉头。
——冬天种花，种的还是牡丹。就算他这个分不清芋头和马铃薯的公子哥，也知道这事八成是开不了花的……那岂不是，连理也就……算了？
他越想眉头越紧，心中焦躁未言，却被叶语闲一个眼神瞟了个正着。
叶语闲什么都没说，只是冲他略微一笑，那笑容不带解释，只有一点不着痕迹的安慰。
因为他心里早就安排好后路。
——后院的蒸汽系统迟早要扩建，排热迟早得处理，到时候顺势加设一个恒温育花的温棚，也不是难事。牡丹会开，温度能调，到时候连土壤酸碱度他都能“无中生有”。
到那时，花开的时候……结的，是经济账也好，是连理愿也罢，总有人，会信这花是自然生长的。
而他，只需等在花开那日，微笑即可。
药圃篱笆边上，斜靠着一只灰白色的大石锁，边角有些磨损，看起来年头不短了。
那是叶语闲从原巡察府带来的旧物——据说原本是上一任巡察使用来拴狗的，锁身沉重粗朴，带着一种不合时宜的野气。如今，府里自有一只砚台台的灵猫时常巡院，叶语闲自然没了养狼犬看门的兴趣，这石锁也便成了遗物闲置。
他忽然转头，笑着对黛玉道：“那边有块石头锁，黛玉姑娘要不要试试？拎得起来算你赢。”
林黛玉一怔，随即忍不住轻笑：“我这弱女子之躯，哪拎得动那种东西。”
“试试看嘛。”叶语闲笑得很无害，语气却有点调皮，“也许药补得好呢？”
在他半真半假的怂恿下，黛玉终于起身，走到石锁边，俯身伸手，一面还嘴中念着“这可真是胡闹”，一面两手抱住石锁。
她原以为——至多就是撑一撑，不动如山。但出人意料的是，她才微一用力，那锁竟被她拎离了地面，腾空小半寸。
黛玉怔住，低头看看石锁，又抬头看看叶语闲，脸上神情是恍惚中带着一丝震惊，旋即忍不住“扑哧”一笑。
“这……补药也未免太灵了些。”
叶语闲拍拍袖子，神色平静：“看起来，两剂药加几道法术，也不是白忙活一场。”
他转头看向贾宝玉，语气忽而一转：
“宝兄弟，你也得加强点锻炼了。不然再过几天，黛玉姑娘可要比你这身子骨还硬实。”
贾宝玉本在一旁轻笑，闻言却神情一窘，下意识挺了挺腰，嘴里含糊道：“我……我回头就练。”
叶语闲看着他，似笑非笑，没再说话。
时间来到腊月二十九的午后。
叶语闲终于有了一点空闲。他回到书房时，阳光正透过檐下的竹帘斜洒进来，光线落在书案一角，静而不冷。
前些日子自成都回来，那一大批从随身仓库中倾倒出来的书籍，此刻已被下人们按类目整理妥当，依次陈列在几排新装的书架上。
这批书大多不是“正经书房读物”，其中既有笔记体医学文集，也有国外移植过来的工业文书、模型解构图，甚至还夹着些他曾经从副本世界里带出来的图书馆扫描页与笔抄手札。
叶府的下人文化素养不低，再加上后院那些公子哥小姐们也时常帮忙，倒也不是不能胜任整理。但终归，视野不同，认知体系的鸿沟难以抹平。
一些书中所述的概念，叶语闲看来是荒诞的魔幻现实，而这些年轻人却一本正经地讨论其中“哪种灵物能培魂”、“哪种神格可依凭”，仿佛那真是他们生活中触手可及的日常。
——不过也罢，能归入书架，便已胜于无序；能把神话按页数编目，本身就是进步。
他并不是来看书的。步入书房后，叶语闲的目标很明确：是那只放在最里侧架子上的蛤蟆扑满。
那是一只陶制大嘴蛤蟆，造型拙趣，表面釉彩斑驳，是系统早年赠送给他的任务容器之一。它原是大观园主线完成后的奖励之一，用来存放各类奖励卷轴与未触发任务的权限物件。
他走过去，轻轻一按蛤蟆额头，那陶嘴“咔”一声张开，从中吐出一卷略显陈旧的金纹竹轴。
这次吐出的，不是任务。
是奖励。
叶语闲记得，当年主线任务曾给过一次“转职机会”——允许他切换一个职业，虽会暂时无法使用原技能，但属性保留，技能也能在之后“挣回来”。
他从没用过那次机会，一直留着，如今系统显然默认这是那条权限链的后续延展。
这次的奖励，不再是转职，而是：
“允许在不转职的前提下，偷学一个其他职业的技能。”
当然，偷师技能并非随意乱点。技能树依然存在——若某技能有前置，必须先学完前置，方能继续向下解锁。系统给予的是机会，不是捷径。
以往，这种奖励若落在他人手里，肯定会选个眼下收益最大、马上能用的技能来学。——生存型也好，爆发型也罢，总之先活着再说。
但叶语闲却静静看着那道技能选项，目光未动。
他思索的，是后路。
这份奖励的出现，很可能不是唯一；系统试图引导他进入某个逻辑之外的路径，而这一点，对他来说，已经足够。
如果这条“偷学”的线将来还会延续，那么现在这个选择，反而不能太功利。
叶语闲靠在椅背上，目光缓缓扫过浮现在空中的技能列表。
他没有从第一页开始看，而是直接拉到了最后一页。
——这种系统记录，排序多半是“由古至今”。越靠前的职业越传统，也越古老，技能树往往深不可测；而越往后，越是新近职业，路径短，功能集中。
如果是游戏，新职业之所以存在，是为了适应新玩法和新玩家心态；而老职业不被废弃的存在，只是因为它们被迫推陈出新，技能能学到更深。
“学个需要几十层解锁的老技能，不如干脆转职。”
他倒不是怕苦，只是偷师终归是借来的。如果技能树如此深的话，需要不停的刷任务，偷学会完整的技能树，才能用强力的技能。
于是他开始从最后一页翻向前。一页页滑过，眼神既快又稳，像是在挑货，也像是在算账。翻到倒数第三页时，他的目光停住了。一行不起眼的技能名称——无用之用。
“……哦？”叶语闲轻轻挑眉，指尖悬停在那一行上，眼神里露出一丝兴味。
“这不就是……那种最强职业的起点吗？”他忽然想起一款很久以前玩过的老游戏。里头那个一开始什么都不会的江湖小虾米，初始技能叫“野球拳”——看着废，结果谁都拦不住他练成十级野球拳，成为大宗师。他没犹豫，手指一点。然后叶语闲看了看自己的系统面板，摸了摸下巴，若有所思。“……多了个感知不到的能量条？”
他站起身，活动了一下肩膀，感觉和平时并无不同。没有力量澎湃的错觉，没有属性界面哗哗飘升的快感，连一丝气机波动都察觉不到。
“那确实是挺……没用的。”他笑着自嘲道，“不过也好，至少看不出来。”
他一边往外走，一边低声嘀咕：“总比偷学什么九转天狼变、将魂临世那种技能强一点点吧。”“一个切换成狗形态，一个自己身后飘光的颜色……这‘无用之用’，最起码不至于让人感觉那么张扬”。
屋内炉火轻燃，烟气沿着铜管缓缓往上升，整个书房暖意盈盈，静得像一个刚刚收起棋局的角落。
叶语闲坐在靠窗的躺椅里，手里还捏着刚刚关闭的系统光幕，目光却落在窗外未开的梅枝上，一动不动。
门外轻响，有人推门而入，是香菱。
她抱着一叠刚晒好的干纸，脚步轻巧，眉眼间透着冬日里的常态明亮，一见叶语闲，笑着叫了声：
“叶老板。”
叶语闲应了一声，“嗯”，目光却没有立刻移开，只手指轻轻敲着木扶手，像在思索什么。
香菱将纸放到书案上，正要去添炭，叶语闲忽然道：
“对了，香菱。”
他抬起头来，语气带着几分回忆的味道，“你还记不记得，去年腊月，我在巡察府的时候，和你们说刘姥姥那事儿？”
香菱一怔，随即点头：“记得呀，之前不是还见过她嘛。”
叶语闲站起身，走到香菱面前，目光落在那叠干纸上：“写封信吧。你替我写，写得客气点，说我们这边正备年宴，请她无论如何，来吃顿热的，唱段响的。”
香菱眼睛一亮：“要请刘姥姥来过年？”
“当然要请她。”叶语闲点头，语气淡淡，“不光要请她。别人来是看客，她来，她是主宾。”
香菱笑着应下，转身去铺纸研墨，心情也随这一念变得明亮起来。而叶语闲在原地站了片刻，忽然低声自语了一句：“我请的不只是她的人，还有她的魂……”