风场并网那天，其实没人放鞭炮，也没人拉横幅。
麦麦提站在塔基下，抽完最后一口烟，把烟头踩灭时，天已经快黑了。
“就这么成了。”他说。
没有剪彩，没有主持，甚至连一张像样的合影都没留下。
但从那天起，地图上的达坂城，多了个新名字——亚洲最大风电场。
谁都知道，这不只是在一块地上建了风机。
那是真正意义上，中国风电的第一块“金字招牌”。
当年冬天，照片像雪片一样飞进各大报社：风场、塔筒、戈壁、夕阳……风机像是一排排静默的士兵，在荒漠里站出了史诗感。
而更大的肯定，是两年后飘来的那张红头文件——
1991年9月4日，北京传来消息：达坂城风电场技术指标优异，运行水平先进，年利用小时数达到2749小时，已达世界先进水平。
15位中外专家，一致签字背书。
麦麦提把那张复印件小心翼翼地塞进了他那本发黄的工程笔记本里，没有告诉任何人。
他合上封皮，只是轻声说了句：“像颗种子。”
的确是种子。
之后几年，全国搞风电的人，不论姓什么、穿什么、隶属哪个单位，几乎都来这儿走一圈。
有的踩过塔基，有的在主控室门口合影，还有的，干脆留下当了技术员。
而其他省份的风电工地上，也开始出现越来越多新疆人的身影。
风场，悄无声息地成了一所“隐形大学”。
不用学籍，也没课表，毕业证是你能不能站在八级大风里，把一台风机修好。
那才叫“合格”！
但最令人震撼的，并非在这塔筒上，而在风场主控室里。
那年的那天，一群电力专家走进那间小屋时，第一反应就是：“这也太寒碜了。”
一台灰白色的286At微机，孤零零地摆在角落，除此之外，就再无别的器具。
可当谢世齐敲下回车键，屏幕上跳出的数据瞬间打了所有人一个措手不及：
风速、气压、温度、机组状态、运行小时、发电功率……一串串密密麻麻的数字，像是提前穿越了过来。
“主控系统能远程启停、偏航、复位，”
谢世齐一边演示，一边平静地解释，“还能生成风能资源分析、打印利用率报表，就靠这三条数据链路，分别管理风机、风塔和状态检测。”
“这比我们很多水电站都先进。”
其中一位老水利工程语气虽平静，可技术上的压迫感，仍像一拳打在心头。
这不是炫技，是完全的震撼。
来视察的电站专家愣了几秒，回过神只说了两个字：“吃惊！”
相比于谢世齐、张妍他们沉醉于那套让人“吃惊”的数据系统，马文斌最得意的，却从来不是那些屏幕上跳动的数字。
“真正的宝贝，是人。”
他总是这么说，语气一如既往地笃定。
他指的是那个他念叨了无数次的“学校效应”。
这个项目从一开始，就不单单只是风电机组和控制系统的引进，更像是一整套“知识工程”的落地。
合同里被“顺带”捆绑进来的技术服务、翻译教材、培训名额，看上去不起眼，却是真正的伏笔。
丹麦专家一批批来了，本地的学徒一茬茬跟上；
从系统拆解，到现场操作，从理论推演，到实地演练，就像滚雪球一样，一条完整的风电知识链被活生生教会、传授、继承了下来。
“这个项目最大的附加值，”马文斌后来总结说，“不是技术有多先进，也不是数据多漂亮，而是它真正发挥了‘学校’的作用——它不仅培养了新疆本地的风能技术人才，也让全国的风能人受益匪浅。”
他一边说着，一边用手比出一个风车旋转的姿势，像是打算把这句话钉进所有人的记忆里。
——
麦麦提并没有因风电场的顺利建立而选择“躺平”，他始终觉得这只是个开始——13台机组的容量，放在后世，实在是微不足道。
但他也不得不承认，风电的顺利并网，确实让他紧绷太久的神经，终于得以松一口气。
哪怕只是短暂的——
至少，他终于能抽出时间去做那件一直搁在心头、却始终没空着手去办的事。
前往南国，去见隆江专利公司设在深圳的办事处代表，为他打算卖出去的那些风电技术——谈出一个好价钱。
“三天一层楼，二十天一座医院！”
——这是人们口口相传的深圳速度，此刻这个改革的窗口正以前所未有的速度撬动全国的想象力。
但事实上——它早就连这节奏都嫌慢了！
麦麦提抵达深圳的那天，已是春初，虽有寒意，却早已褪去北国的寒风腊月。
鸟语花香。
他在街角站了片刻，看着眼前飞驰的汽车与川流不息的行人，耳边是粤语、普通话、英语交织出的市井交响曲。
相较于他后世踏足时，在城建风貌上有所不同外，但空气里充斥的那种独属于深圳的味道却始终未变——一种混合着机油的金钱味。
他从帆布包里掏出那张折得四四方方的纸，上面写着他要去的地方：罗湖区晒布路，万彩大厦四栋。
关内。
麦麦提忽然眉头一皱，这才想起，在这个时代的深圳，实际上还有“关内”“关外”之分。
不是地理意义上的划界，而是行政管控下的真实屏障——为了控制人口涌入、保障特区管理效率，政府在中港之间设有“一线关”，而在特区内外之间，也设了一个“二线关”。
想进罗湖？先去派出所办张暂住证。
否则一旦被查到，轻则罚款，重则带回去“喝茶”，更严重的——抓去樟木头挖三个月石头，再给一张回家的车票。
想想就头皮发麻。
他有些头疼地看着手里的地址，又看了眼街头那间派出所外排成长龙的暂住证办理窗口。
“这地方，居然比鸟市还讲手续。”
他嘟囔了一句，口音在这个城市显得突兀，但也没人留意他。
他提了提帆布包，往队尾走去。
倒也不是没想过“钻空子”，比如跟着一队包工头混进关内，或是托人找个临时证件。但这些法子太慢、太冒险，也不像他现在的作风。
等了不知多久，他终于拿到表格，填上基本信息后，面对“来深事由”一栏，他犹豫片刻，写下“商务合作”。
可等他递上去，那位戴眼镜的老警察却只狐疑地看了他几眼，冷冷地盖了个——“外来务工”。
“我可不是务工撒……”麦麦提忍不住多舌，辩解了一句。
老警察头也不抬：“来这儿的谁不是说商务合作，想发大财？结果不都给人打工？我看你这样子差不离！要不要？不要就下一位。”
“要，要！”他赶紧接过。心里却嘀咕：这里的定性，还从来没变啊。
等办完出来，天色已暗，兜里也只剩几十块钱。
他实在没想到，这张通行证竟收了他整整两百块！
难怪那么多打工人宁愿冒风险，也舍不得办证。
此时他既没车，也无法进入关内。
而就算进去了，找个旅馆安顿下来也是问题——港资公司这种外企准时下班，加班完全就是稀罕事。
至于是在关内还是在关外住。
麦麦提自然选择后者，毕竟便宜，省钱！
深圳这样的地方，机会多，诱惑也多，一脚没踩好，就不是花钱消灾的事儿，是赔命。
当一辆无牌摩托飞驰而过时，他才想起：这个年代的深圳，还有一群人叫——飞车党。
关外地广人杂，管理尚未成熟，抢包、抢手机的事并不稀奇。尤其是在工业区，打工妹骑自行车，一只包挂在肩头，往往就成了目标。
财不外露的道理，他自然清楚。
也正因如此，他才没有带多现金，可这时却成为了他行动的桎梏。
好不容易找了一家看起来还算正经的小旅馆，麦麦提在门口徘徊良久，确定不是黑店、也不是某些“春色”的场所，才推门进去。
一股劣质香水混合潮气的味道扑面而来，随即，前台小妹懒洋洋地问道：“住店还是钟点？”
麦麦提一愣：“住一晚。”
“五十。”
对方扫了他一眼，随手将一把钥匙扔到柜台上：“三楼靠窗，热水得自己放半小时。”
麦麦提接过钥匙，一边往楼梯口走，一边打量着这家旅店的细节——墙皮剥落，地砖松动，走廊灯色暧昧，时不时闪烁，门边还贴着撕了一半的“小心隔墙有耳”的警示标签。
到底还是住进了不太正经的店。
他转头看了眼前台小妹，略显暴露的穿着，以及正好抛来的一道“意味深长”的眼神。
“嘶……”麦麦提不禁倒吸一口凉气。
这个地方还真像个皮夹克——表面光，里面全是灰。
欲望太多，出口太少，底层人像沙丁鱼一样挤在这座欲望机器的齿轮缝隙中，吱呀作响。
灰色产业就在这样的夹缝中滋生。
不止滋生，甚至被默许，乃至从“生理需求”延伸成某种程度上的“生态需求”。
有那么一刻，他其实考虑过换一间宾馆。
但转念一想，真正规规矩矩的宾馆未必更好——至多是包得更紧、藏得更深。
他锁好房门，坐在床沿，听着楼下摩托的轰鸣和隔壁传来的撞击声，慢慢放松身体，最后和衣而睡。
只是刚躺下没多久，麦麦提就被一阵短而急促的敲门声惊醒。
“谁啊？”
麦麦提问道。
但敲门声依然没有停，继续着。
他无奈。
只好走过去将门打开，却看见方才的前台小妹，只不过换了一身更加显露的衣服，身边站着另一名陌生女子。
她们一眼就看出他的表情，依旧不急不慌，站得端正，甚至还笑得有些狡黠。
“先生，您是不是忘了什么？”前台小妹笑着问，眼中闪过一丝不易察觉的暗示。
“没有。”麦麦提皱了皱眉，打算迅速关门。
然而，另一位陌生女子却轻轻地开口：“先生，您确实忘了东西。我们这里有些特别的服务，很多客人都喜欢，您可能会感兴趣哦。”她的声音轻柔、挑逗，隐隐带着一种暧昧的意味。
说着，她伸出了一只手，比画了个数字，姿势颇有些诱惑。
麦麦提心中一阵烦躁，随即强压下不耐：“不需要，谢谢。”
那女子的脸色瞬间变了，露出一抹不屑，轻哼一声：“哼，怕不是你不行吧。”
前台小妹也冷笑着抛下一句：“抠门。”
麦麦提不再看她们一眼，猛地关上了门。
门外的两人似乎没有意外，在讥讽了几句后愤愤离开。
麦麦提心里暗骂几声，自己怎么会遇到这种事情。
他狠狠地甩了下头，抛开这些不愉快的念头，重新躺回床上。
尽管眼皮沉重，疲倦再次袭来，心头却依旧难以平静。
那一刻，后世的画面如潮水般涌入脑海——欲望与金钱弥漫在每一座城市中，无论是正在崛起的，还是早已发展成熟的。压抑、苦涩，似乎成了每个人的底色。
外面的喧嚣依然不息，摩托的轰鸣，街角的吵闹，甚至有人在远处争吵。
可是，这些一切似乎都渐渐远离，疲惫感逐渐加重，让他忍不住闭上了眼睛。
然而，刚当他即将陷入梦乡时，楼道里突然传来急促的脚步声，伴随着刺耳的喇叭声，和一声声低沉的喊叫：“开门！治安队，检查房间！”
麦麦提立刻从床上弹了起来，心里“咯噔”一下。
他当然不怕查——他刚办完暂住证、身份证也带着，可问题是他是个单身男，住在这种地段的旅馆！
在这个年代，这就已经足够“可疑”了。
况且……治安队！
麦麦提呢喃着这个词语，感觉它陌生又遥远。
那时的“治安队”，可不是什么正式的执法机构。
它们有的是村里的民间组织，有的是街道办或派出所雇来的临时力量。
穿着制服，但并非警察。
负责协助管理流动人口、盘查身份、驱赶流浪者等。
可以说，它们的力量介于正式警力与“民间自组织”之间，做事的风格自然没有那么温和。
粗暴，滥用职权才是普遍。
麦麦提不禁打了个冷战，心里又是一阵暗骂。自己刚到深圳居然就能碰见这号“阎王”。
这些人可没什么底线！
想到这，他下意识拉开窗帘，透过铁架雨棚看下去，对面楼已经有两三个半赤裸的男人跳了下去，迅速撒腿开跑。
街头的其他治安队员也已经发觉，举起了手中的手电筒，喊着“站住！”“别跑！”
灯光在巷子里晃来晃去。
麦麦提犹豫几秒，最终没动。
他知道自己跑了才是真心虚，只能硬着头皮坐回床上，等着门被敲响的那一刻。
很快——
“咚咚咚！”
“查房！开门！”