阿妹提着半桶混了玉米粒的糠麸穿过青砖铺就的天井，栅栏里的二十几只鸡像是得了号令，扑棱着翅膀往木栏边涌。芦花鸡扑棱着翅膀跃上矮墙，黄母鸡领着雏鸡在竹筐边打转，最壮实的黑公鸡昂首挺胸，红冠子在夕阳下泛着油亮的光。
她蹲下身把食料均匀撒开，玉米粒在青石板上蹦跳着滚到鸡群中。霎时间竹筐翻倒的脆响、翅膀扑腾的风声与“咯咯”的欢叫搅成一团，鸡们埋头啄食时，颈毛随着动作一耸一耸，像团毛茸茸的云在地上滚动。阿妹数着那只总爱抢食的花斑母鸡，看它嗉囊渐渐鼓成小皮球，忽然咯咯笑着躲开猛啄过来的黑公鸡——这家伙总以为她手里还藏着好吃的。
西边的日头正慢慢沉进竹梢，金红的光斜斜地淌过鸡背，给每片羽毛镶上暖边。最小的黄雏鸡被挤得直打趔趄，阿妹便抓了把玉米粒单独放在青石板角落，看它缩着脖子一下下啄食，嫩黄的绒毛沾着几粒糠麸，活像团会动的蒲公英。
“慢些吃，明天还给你们带青菜叶。”她轻轻摸了摸花斑母鸡油滑的背，指尖沾了点细碎的金色阳光。鸡群的啄食声渐渐慢下来，暮色里飘着淡淡的谷物香，混着远处村落的炊烟，在晚风里缠成温柔的结。阿妹直起腰，拍了拍身上的灰尘，看着吃饱喝足渐渐安静下来的鸡群，脸上满是满足。这时，口袋里的手机震动起来，是丈夫打来的电话。“老婆，我这边项目快收尾了，过几天就能回家。”电话那头，丈夫的声音透着疲惫却又带着期待。阿妹嘴角上扬，眼中满是温柔，“好呀，家里一切都好，鸡都养得肥肥的，等你回来吃。”挂了电话，阿妹望着渐渐暗下来的天色，心里盘算着等丈夫回来要做一桌好菜。她走进厨房，开始准备晚餐，灶台上的火光映照着她的脸，暖黄而温馨。窗外，星星点点的灯光在村落里亮起，偶尔传来几声犬吠。阿妹一边忙碌着，一边想象着丈夫回来后一家人围坐在一起吃饭的场景，脸上的笑容愈发灿烂，仿佛这平淡的乡村生活，因为即将到来的团聚而变得更加甜蜜。 然而，第二天阿妹又接到丈夫的电话，声音满是愧疚：“老婆，项目出了点问题，可能还得再等段时间才能回去。”阿妹心里一阵失落，但还是温柔安慰：“没事，工作重要，你安心忙。”挂了电话，阿妹有些失神，原本满满的期待像被扎破的气球。可看着鸡群在院子里欢快踱步，她又振作起来。接下来几天，阿妹依旧细心照料鸡群，还去地里摘了新鲜蔬菜。这天傍晚，正当阿妹喂完鸡准备回屋时，一辆熟悉的车停在了院门口。丈夫从车上下来，带着疲惫又带着惊喜说：“老婆，项目提前完成了，我回来啦！”阿妹又惊又喜，眼眶泛红，丈夫上前紧紧抱住她。之后，一家人围坐在摆满饭菜的桌前，欢声笑语回荡在温馨的小屋里，乡村的夜也变得格外宁静美好。