踏入三星堆展厅，静谧的氛围中透着一丝神秘。射灯的光线突然逐渐调暗，原本明亮的展厅瞬间被一层朦胧的阴影所笼罩。就在这时，玻璃柜里那尊高大的青铜神树，开始缓缓地旋转起来，金属摩擦的细微声响在寂静的展厅内回荡，仿佛唤醒了沉睡已久的古老记忆。
“这破玩意儿能动？”丁思九不禁诧异，他抬起机械臂，轻轻敲了敲防弹玻璃，发出清脆的声响，“你爸该不会在树杈上装马达了吧？”
林寒秋没有回应，她缓缓蹲下身，目光被展台边一道刻痕吸引。她的指尖轻轻拂过那道刻痕，那是她十二岁时，趁着没人注意，偷偷用发卡划下的“林”字。岁月在刻痕上留下了淡淡的痕迹，但那熟悉的形状，依旧能让她瞬间回忆起当年的情景。然而，就在她沉浸在回忆中时，安保系统的警报声骤然响起，尖锐的声音打破了展厅的寂静。紧接着，展厅穹顶如天女散花般降下无数青铜纵目面具，每个面具都闪烁着诡异的红光，仿佛无数双眼睛正紧紧盯着他们。
“丫头！面具在记录你的虹膜！”丁思九瞬间警觉，他迅速甩出电磁网，精准地罩住最近的一个摄像头，大声喊道，“你爸到底留了多少后手？”
此时，青铜大立人像如同被某种神秘力量操控，突然缓缓张开手掌。林寒秋眼神一凛，没有丝毫犹豫，她猛地翻身跃进展柜缝隙，只见大立人掌心嵌着一枚温润的玉琮。当她伸手轻轻触碰玉琮的瞬间，整个展厅仿佛被施了魔法一般，突然开始剧烈翻转。原本的展柜在旋转中逐渐变形，竟变成了悬浮的台阶，沿着台阶向下，通往一处神秘的地底祭坛。
“欢迎参加毕业典礼。”机械合成的童声从祭坛深处幽幽传来，声音在空旷的空间里回荡，透着一股冰冷的机械感。只见一尊戴金乌冠的青铜人偶，正高举着权杖，庄严肃穆地伫立在祭坛中央。人偶的声音再次响起：“考生林寒秋，请回答：父亲最珍贵的藏品是什么？”
丁思九忍不住嗤笑一声，不假思索地说道：“这题我会，不就是他闺女......”
“错误！”人偶手中的权杖突然射出一道激光，如同一道闪电般划过，瞬间烧焦了丁思九机械臂的喷漆，空气中弥漫着一股烧焦的味道。人偶紧接着说道：“答案是观测者零号原型机的胎盘干细胞。”
话音刚落，祭坛地面突然裂开一道血红色的豁口，仿佛一张巨大的嘴巴，正准备吞噬一切。腐臭味和福尔马林的刺鼻气息混合在一起，扑面而来。林寒秋眉头紧皱，她猛地拽着丁思九跳进地缝。
地下实验室的景象让人毛骨悚然，墙壁上挂满了胚胎标本，每个标本都顶着一个编号：芈夜 - 301、楚瑶 - 207……这些编号仿佛是一个个冰冷的符号，诉说着不为人知的秘密。在实验室的最深处，一具水晶棺静静伫立，冷博士的克隆体正专注地组装着青铜神树模型。
“爸，你玩够没有？”林寒秋心中涌起一股怒火，她猛地踹翻旁边的操作台，各种零件如雨点般洒落，在地上拼凑成一幅三星堆地图。她大声质问道：“把我当猴耍很开心？”
克隆体似乎听到了她的质问，缓缓转过头，瞳孔中闪过一连串数据流，机械地说道：“考生林寒秋，第二题：如何销毁观测者文明？”
此时，一旁的青铜太阳轮开始疯狂超频旋转，发出尖锐的呼啸声。丁思九的扫描仪警报大作，他急切地喊道：“丫头！轮辐刻着你的基因图谱！”林寒秋眼神坚定，她猛地甩出磁力钩，精准地缠住轮轴，在强大的离心力作用下，如炮弹般撞向克隆体，大声吼道：“答案是——”
她的膝盖狠狠顶在对方咽喉，一字一顿地说道：“把老爹的恶趣味扔进焚化炉！”
克隆体听后，突然咧嘴笑出声来，那声线竟与冷博士完全一致，让人不寒而栗。“正确。”随着这两个字出口，水晶棺应声开启，露出浸泡在培养液中的大脑，“现在领取你的毕业礼物。”
林寒秋缓缓走近水晶棺，当她的手套触碰到培养液时，记忆如汹涌的洪水般决堤。那是五岁生日的夜晚，温馨的灯光下，冷博士抱着小小的她，正在精心调试青铜神树模型，树梢上挂着新买的泰迪熊，散发着柔软的绒毛光泽。
“秋秋知道吗？”父亲指着树冠的太阳轮，眼神中满是温柔与期许，“每个齿轮都代表一个平行世界的你。”
此刻，那太阳轮仿佛受到某种召唤，突然解体，齿轮如花瓣般散落，变成十二枚青铜卦符。丁思九见状，迅速用电磁吸盘拼凑图形，疑惑地说道：“乾卦少了个爻，被你小时候偷走做发卡了？”
“闭嘴！”林寒秋脸颊微红，她从马尾辫上扯下青铜发饰，正是缺失的那枚卦爻。当最后一块拼图归位，祭坛缓缓升起全息投影——冷博士正抱着婴儿时期的她，在青铜神树上挂许愿签，画面充满了温暖与爱意。
然而，这份温馨并未持续太久，许愿签突然量子活化，光芒大盛。
“秋秋，当你看到这段影像时，爸爸已经变成星星了。”冷博士的指尖轻轻触碰着婴儿的脸颊，眼神中满是不舍与慈爱，“观测者文明不是敌人，是我们家族未完成的......”
突然，一阵爆炸声如惊雷般响起，无情地打断了冷博士的遗言。芈夜的克隆体如恶魔般撞破地壳，气势汹汹地闯入。“父亲果然偏心！”她手中紧握着青铜钺，愤怒地砍向全息投影，“连遗言都只留给亲闺女！”
林寒秋迅速反应过来，她猛地甩出磁力钩，精准地缠住斧柄，大声呵斥道：“疯婆娘！这是你第几次复活了？”
“重要吗？”芈夜疯狂地扯开战斗服，露出胸口嵌着的一枚青铜卦符，歇斯底里地喊道，“爸爸给我的编号是∞（无穷）！”
随着芈夜的喊声落下，青铜神树在熊熊烈焰中开始坍缩，仿佛世界末日来临。当最后一枚卦符插入树根，整座展厅开始量子化，数据洪流如汹涌的海浪般席卷而来。林寒秋在洪流中奋力抓住芈夜的胳膊，大声喊道：“你不是想要真相吗？”她猛地将对方的手按向冷博士的大脑，“自己看！”
刹那间，记忆画面如潮水般涌入所有人的意识——1999年的暴雨夜，电闪雷鸣中，冷博士独自一人跪在三星堆祭坛前，他神情决绝，手中握着青铜刀，缓缓剖开自己的腹部，雨水和血水交融在一起，顺着他的身体流淌。“明玉，我们的孩子该醒了......”他的声音在风雨中颤抖。
紧接着，鲜血渗入青铜神树，树根缠绕的并非普通文物，而是一枚正在跳动的人类心脏，那心脏仿佛蕴含着无尽的秘密与力量。
不知过了多久，晨光终于穿透量子云层，洒在这片废墟之上。林寒秋在废墟中缓缓睁开眼，掌心紧紧攥着烧焦的许愿签，仿佛那是她与过去唯一的联系。丁思九站在一旁，他用残破的机械臂，在一旁的墙壁上刻下墓志铭：
此处长眠观测者文明
亡于一位父亲过期的爱
及两个女儿没完没了的吵架
楚瑶的虚影如幽灵般浮现，她轻轻抚摸着青铜残片，声音温柔地说道：“姐姐，礼物盒里还有东西......”
林寒秋顺着楚瑶的目光望去，只见焦黑的泰迪熊体内，掉出一枚儿童腕表。她颤抖着捡起腕表，1999年的录音开始播放：
“秋秋，爸爸把星星的遥控器藏在这里了。要乖哦。”
录音里父亲那熟悉的声音，在这片寂静的废墟中回荡，仿佛带着无尽的牵挂与期许，为这个充满奇幻与冒险的故事，画上了一个充满悬念与温情的句号。