建安十三年深秋，长江裹挟着枯叶奔涌东去，濡须坞的校场笼罩在浓稠如墨的晨雾中。
丁奉蜷缩在营寨角落，用布满冻疮的手反复摩挲着那杆断刃长枪。
枪杆上缠着的麻绳已磨得毛糙，枪头的缺口处还残留着三年前与山匪搏斗时的暗红血迹。
远处传来铜锣三响，他深吸一口带着铁锈味的空气，将粗布短褐紧了紧，混在新兵队伍中走向演武场。
校场中央的将台上，周瑜手持玄铁令旗，目光扫过下方数百名士卒。
这些从丹阳、吴郡征来的青壮，有的还带着未褪的稚气，有的则是饱经风霜的流民。
当视线掠过人群中那个身形单薄却始终昂首挺胸的少年时，他微微挑眉——七次校场比试，此人每次都能从百名新兵中脱颖而出，却因出身寒微始终未能入编。
“第三十七场，丁奉对阵庐江张猛！”随着传令官的高喊，一个铁塔般的汉子踏步而出。
张猛身披半副铁甲，手中的浑铁槊在晨雾中泛着冷光。
围观的士卒们窃窃私语，有人认出这是周瑜亲卫营淘汰下来的精锐。
丁奉将断枪在掌心转了个花，忽然扯开衣襟，露出胸口狰狞的箭疤——那是去年跟随县尉剿匪时留下的印记。
“看枪！”张猛暴喝一声，铁槊挟着风声直刺面门。
丁奉侧身滑步，断枪如毒蛇般缠住对方枪杆，借着对方前冲的力道猛然下压。
张猛顿时踉跄，不等他站稳，丁奉的膝盖已重重顶在他肋下。
围观人群爆发出惊呼，只见张猛庞大的身躯轰然倒地，丁奉的短枪已经抵住他咽喉。
“好！”周瑜击节赞叹，将令旗重重拍在案上，
“此子可入陷阵营！”当丁奉颤抖着接过青布战袍时，忽然听见台下有人低语：“不过是侥幸罢了，丹阳的山野匹夫......”
他攥紧拳头，指甲深深掐进掌心。这一刻，他暗暗发誓，终有一日要让所有人知道，丁奉这个名字，将在江东的天空下闪耀。
黄武元年的石亭，深秋的寒雨浸透了每一寸土地。
丁奉蹲在泥泞的战壕里，看着不远处魏军的帐篷在雨幕中若隐若现。
作为朱桓麾下的百夫长，他带领的三百死士已在此潜伏了三天三夜。
泥浆漫过膝盖，寒意渗入骨髓，但每个人的眼神都如同淬了毒的箭矢。
“将军有令，子时动手！”传令兵压低声音。
丁奉将竹筒里的烈酒一饮而尽，酒液顺着下巴滴落在锁子甲上。
他抽出腰间短刀，在掌心轻轻划开一道口子，鲜血混着雨水流进泥土。
三百死士纷纷效仿，以血为誓。
子时的梆子声划破夜空，丁奉第一个跃起，踩着泥泞冲向魏军后营。
断枪挑翻两名哨兵的瞬间，他听见远处传来熟悉的号角声——朱桓的主力已经发动总攻。
雨水模糊了视线，他却凭着本能挥舞长枪，枪尖所指之处，魏军纷纷倒地。
混战中，一名身披银甲的魏军将领试图突围，丁奉认出那是曹休帐下的先锋官。
“哪里走！”他甩开围上来的魏军，策马追去。
那将领回身一箭，丁奉左手一抄，竟生生抓住箭杆。
不等对方反应，断枪已脱手飞出，贯穿了那将领的咽喉。
看着坠马的敌将，丁奉忽然想起离家时父亲的话：“枪在人在，枪亡人亡。”
而此刻，他的枪正插在魏军将领的胸口，在雨中泛着森然的光。
战后庆功宴上，孙权亲手将偏将军的印绶挂在丁奉胸前。
觥筹交错间，丁奉却望着杯中摇曳的烛火出神。
他想起母亲临终前缝补的粗布衣裳，想起父亲为了给他打造这杆长枪，卖掉了家中唯一的耕牛。
如今，这些付出终于有了回报。
赤乌九年的寿春，秋雨连绵不绝。
丁奉站在泥泞的帅帐中，看着诸葛恪反复踱步。
这位新晋丞相的眉头紧锁，城外的魏军如同铁桶般将寿春城围得水泄不通。
“承渊，你可有破敌之策？”诸葛恪突然停下脚步，目光灼灼。
丁奉凝视着墙上的地图，手指落在城北的一片密林：“丞相，魏军粮草大营设于此处，若能......”
他压低声音，将计策娓娓道来。
当夜，千余精锐身披蓑衣，借着暴雨掩护向魏军大营潜行。
丁奉走在最前方，腰间的酒葫芦随着步伐轻轻摇晃——这是他每次战前的习惯，酒能壮胆，也能驱寒。
当火把照亮魏军惊愕的面孔时，丁奉的长枪已经刺入敌营主将的胸膛。
火焰冲天而起，照亮了他紧绷的下颌。混战中，他听见身后传来熟悉的呼喝声——是诸葛恪的主力发动了总攻。
这一战，丁奉不仅烧毁了魏军粮草，还生擒了三名将领。
捷报传回建业时，朝堂震动，孙权亲自写下“虎威将军”四字赐给丁奉。
然而，荣耀背后是暗流涌动。
孙权病逝后，东吴陷入内斗。
诸葛恪的权力日益膨胀，开始独断专行。
丁奉看着曾经那个意气风发的年轻将领，如今变得刚愎自用，心中充满忧虑。
建兴二年的一个深夜，孙峻悄然来到丁奉的府邸。
“将军可知，诸葛恪有不臣之心？”孙峻的眼神在烛火下闪烁。
丁奉握着茶杯的手微微收紧，想起寿春之战时，诸葛恪与他并肩作战的情景。
但他也记得，前些日子诸葛恪执意北伐，导致数万将士埋骨他乡。“此事......容我三思。”他最终说道。
三日后的酒宴上，丁奉站在廊下，看着诸葛恪举杯饮下毒酒。
丞相府的月光依旧皎洁，却照不亮诸葛恪逐渐失去生机的面容。
当侍卫冲进来时，丁奉望着手中的酒杯，突然想起石亭之战那个雨夜，他们曾一起在战壕里分食干粮。
权力，终究是最锋利的刀。
永安七年的西陵，七十五岁的丁奉站在摇摇欲坠的城墙上。
魏军的投石机不断轰击，城墙砖石纷纷坠落。
他身披的金甲已经斑驳，白发在寒风中凌乱，却依然手持长剑，镇定指挥。
“传我将令，所有伤兵撤入内城！”他的声音嘶哑，却透着不容置疑的威严。
陆抗的求援信已经送来三日，但援军还未抵达。
丁奉望着城外如蚁群般的魏军，突然转身对副将道：“备马，我要亲自出城！”
副将大惊：“老将军，您万金之躯......”“住口！”
丁奉怒目而视，“我丁奉这一生，何时退缩过？”
深夜，三千精锐悄无声息地打开城门。
丁奉一马当先，长剑直指魏军后方。
当火把照亮他苍老却坚毅的面容时，魏军阵脚大乱。
混战中，他的战马被流矢射中，丁奉滚落马下，却依然挥剑力战。
直到黎明时分，陆抗的援军终于赶到，魏军全线溃败。
看着欢呼的将士，丁奉靠在残破的城墙上，想起了那个在濡须坞校场挥舞断枪的少年。
七十年光阴，如白驹过隙。
孙权、周瑜、诸葛恪......那些曾经并肩作战的人，都已化作历史的尘埃。
他摸了摸腰间的虎符，那上面的纹路早已被岁月磨平。
宝鼎三年的建业，初雪飘落。
丁奉躺在病榻上，看着窗外的梅花。床边，儿孙们低声啜泣。
他的思绪飘向远方，仿佛又回到了那个寒雾弥漫的清晨，校场上传来震天的喊杀声。“枪在人在......”
他喃喃自语，手中紧握着那杆陪伴他一生的短枪。
当最后一片雪花落在他苍白的脸上时，建业城的钟声响起，那个从校场走出的少年，那个让魏军闻风丧胆的“江东虎”，终于走完了他传奇的一生。
多年后，当东吴的孩童在长江边嬉戏时，老人们总会指着对岸的山峦，讲述那个寒门少年如何用一杆断枪，在乱世中书写属于自己的传奇。
丁奉的故事，如同长江的浪花，永远激荡在江东的土地上，激励着一代又一代的后来人。