仁心医院地下三层的通道弥漫着经年累月的潮湿气息，林晓的白大褂下摆扫过墙角的蛛网，发出细微的沙沙声。她掌心紧攥着陈时的量子银针，金属针身早已失去温度，却在她的手汗中泛着温润的光 —— 这是他留在世间的最后痕迹。太平间的情景如噩梦般反复闪回：冷藏柜金属拉手被缓缓拉开时的冷雾，陈时腕间未完全消退的机械纹路，以及苏瑶监测仪上那道平直的绿色线条。
“温度 - 196c，生命体怔归零超过 72 小时。” 苏瑶的声音从通讯器传来，带着实验室特有的冷静，却在尾音处微微发颤，“但他的细胞结构仍保持完整，就像…… 被暂停在某个时空节点。”
林晓停在刻满星轨符文的铜门前，指尖刚触碰到门环，那些古老的纹路突然发出幽蓝光芒，如活物般顺着她的手臂攀爬。三年前陈时在后颈发现的逆命纹，此刻正与门上的符文产生共鸣，在皮肤下形成淡金色的脉络。“风逸尘说过，地下三层的祭坛是白夜为自己留下的庇护所。” 她对着通讯器开口，声音在封闭的通道里激起回音，“也许这里能回答 —— 平衡者的血究竟是什么。”
铜门在无声中缓缓开启，仿佛等待了千年。祭坛中央的星轨纹路比记忆中更加清晰，七道凹槽呈北斗状排列，其中六道空荡，唯有第七道嵌着风逸尘临终前留下的秘典残页。林晓走近时，发现石台上刻着半段模糊的亚特兰蒂斯文，经星轨视域解析后，显形为：当晨星与昏星交汇，以血为引，以泪为钥，可启往生之门。
“晨星是守护者，昏星是平衡者。” 苏瑶的全息投影在祭坛上方亮起，她正在实验室远程解析符文，“而‘往生之门’应该就是星核监狱的入口。林晓，你注意到凹槽的材质了吗？那是用平衡者的肋骨磨成的粉末混合星核碎屑浇筑的。”
林晓的手指抚过凹槽边缘，触感如同砂纸擦过皮肤，细不可闻的刺痛中带着微妙的熟悉感。她突然想起陈时某次手术中不小心划伤手指，血液滴在星核碎片上时，曾发出蜂鸣般的轻响 —— 原来从相遇的那一刻起，命运的齿轮就已开始转动。
“需要七枚本源碎片。” 苏瑶继续说道，声音里带着迟疑，“但陈时已经……”
“他就是第七枚本源。” 林晓打断她，从口袋里掏出用铅箔包裹的碎片。自从陈时化作星光消散，这些碎片就再未发出过光芒，此刻却在她靠近祭坛时微微震动，仿佛感应到主人的气息。当最后一枚碎片嵌入凹槽，整个祭坛突然发出地震般的轰鸣，星轨纹路如河流般流淌，在穹顶投下浩瀚星图，每颗星辰都对应着陈时的十三世轮回。
林晓的星轨视域自动开启，她看见第一世的自己挥剑斩向白夜，第十世的陈时在雪山为她挡下致命一击，以及昨夜太平间里，他指尖的银针突然微微颤动 —— 那不是幻觉，是灵魂尚未消散的证明。“他被困在星核监狱里。” 她喃喃自语，“风逸尘说过，平衡者的血能维系监狱，但如果有人用他的血……”
“星瞳。” 苏瑶的声音里带着怒意，“监控显示她带走了那把匕首，而蚀星者的监狱需要平衡者的血才能重启。”
祭坛中央突然裂开一道缝隙，深蓝色的光芒从中溢出，带着宇宙深处的冷寂。林晓想起陈时曾说过，真正的星空是黑色的，人类看见的星光，不过是亿万年前的残像。此刻这道光，是否能穿越时空，照亮他被困的灵魂？
“我进去。” 她将灯台吊坠放在祭坛边缘，“你留在外面，万一……”
“少来。” 苏瑶的全息投影突然变得清晰，林晓这才发现她早已穿戴好深海作战服，“凌枫的守护灵说过，剑魄与灯台是亚特兰蒂斯的双子星，缺一不可。”
缝隙深处传来齿轮转动的声响，像是某种古老机制被唤醒。林晓握紧苏瑶的手，断剑与灯台同时亮起，在光芒中，她们的身影逐渐透明，化作两道流光没入祭坛。时空在瞬间扭曲，林晓感觉有无数声音在耳边炸响：风逸尘的咳嗽，凌枫的电子合成音，陈时在急诊室的轻笑，以及十三世轮回中，那句始终未能说出口的 “我爱你”。
当脚踏实地时，她们身处一个由星核碎片构成的空间，千万片菱形晶体悬浮在空中，每一片都映着陈时的不同侧面：白夜的冷峻，今世的温和，以及被困在机械纹路中的挣扎。正中央，巨大的星核如心脏般跳动，陈时的灵魂被锁链束缚在核心处，机械纹路如活物般缠绕着他的四肢。
“阿晓，别过来！” 他的声音混着回声，像是从深海传来，“这是陷阱，星瞳在等你激活监狱！”
但林晓已经看见星瞳的身影。她站在星核阴影处，匕首上的陈时血迹正在蒸发，化作紫色烟雾渗入星核表面的裂缝。那些裂缝里，隐约可见蚀星者的轮廓，正从沉睡中苏醒。
“真是感人。” 星瞳的声音带着金属般的冷冽，“十三世轮回，你们终于学会了相爱，却不知道，这才是诅咒的最高潮。”
匕首挥出的瞬间，紫色烟雾化作万千触手，缠绕住林晓的脚踝。苏瑶的断剑及时劈来，凌枫的守护灵在剑刃上显形，化作鳞甲战士砍断触手。“去救陈时！” 他的声音带着亚特兰蒂斯口音，“监狱的核心是陈时的心脏，只有他能关闭！”
林晓冲向星核，灯台光芒扫过之处，机械锁链如冰雪遇热般融化。陈时的眼睛半睁半闭，瞳孔里银白与墨黑仍在缠斗，却在看见她的瞬间，溢出一滴血泪。“对不起，” 他轻声说，“每次轮回都让你受伤。”
“这次换我带你回家。” 林晓将本源碎片按在他胸口，那些碎片突然发出共鸣，在他皮肤下形成星轨图案，“风逸尘说过，轮回是礼物，因为它让我学会 ——”
星瞳的匕首刺穿她后背的剧痛打断了话语。林晓感觉有温热的液体顺着肋骨流下，却在灯台光芒中化作星芒，反而激活了祭坛的纹路。苏瑶的剑刃刺穿星瞳肩膀的同时，凌枫的守护灵抓住陈时的手，将他推向星核裂缝。
“用你的血，不是打开，是封闭！” 他大喊，“这才是平衡者的真正使命！”
陈时抬头望向林晓，她的嘴角挂着血迹，却仍在微笑。那些记忆碎片在眼前闪过：急诊室的初次相遇，撒哈拉沙漠的星轨教学，量子病房的生死相依。当他的指尖触到星核裂缝，所有碎片同时亮起，机械纹路化作金色光带，与林晓的银光编织成网，将蚀星者的虚影重新封印。
“我爱你，跨越十三世。” 他轻声说，将流血的手掌按在星核上。
剧烈的光芒中，林晓看见星核监狱如泡沫般破碎，陈时的身体逐渐实体化，机械纹路退去，露出熟悉的面容。苏瑶扶住她，断剑剑魄发出清越的鸣响，凌枫的守护灵在光芒中渐渐透明，却对着她们竖起亚特兰蒂斯的胜利手势。
“他说，星轨的尽头是重逢。” 苏瑶的声音里带着泪水，“而我们，终于赢了。”
回到地面时，晨光正穿透云层。林晓站在医院天台，看着陈时的手指轻轻拂过她的脸颊，感受着真实的温度。远处，新闻播报着星核碎片净化裂隙的奇迹，人们在街头仰望星空，为突然出现的新星命名为 “风逸尘星”。
“疼吗？” 陈时的目光落在她包扎好的伤口上，带着惯有的温柔。
“疼，但值得。” 林晓抬头望向星空，北斗七星旁，确实多了一颗明亮的星，“风逸尘说过，轮回教会我们珍惜。现在我才明白，珍惜不是害怕失去，而是勇敢面对每一次相遇。”
陈时笑了，指尖与她相扣，身后的星轨纹路若隐若现。在某个看不见的角落，星瞳擦拭着匕首上的血迹，目光投向星空，嘴角勾起冷笑。而他们不知道，在星核深处，一段新的轮回代码正在悄然生成 —— 但那是另一个故事了。
此刻，晨光正好，风带着青草的气息扑面而来。林晓靠在陈时肩头，听见他的心跳声与自己的重叠，终于明白，所谓永恒，不在星轨的尽头，而在每一个相拥的瞬间。