没有人回应他。
他只能等了又等，最后才小心翼翼地推开门。
房间一片黑暗。
好在，窗外有月光洒入。
顾睿川眼睫微抬，欲言又止地看着二弟。
二弟顾明学，今年七岁，原本聪慧活泼，爱撒娇，是顾家的开心果，然而，却在一次意外中，他的双腿落下残疾。
自此，他只能和轮椅为伴。
太医院院首，颇具地位和权威，即便顾家惨遭流放，遭到皇家忌惮，但他却顾念昔日旧情，偷偷查看过顾明学的伤势。
院首坦言：“二公子伤势严重，老夫能力有限，侯爷和夫人还是另请高明吧。”
言外之意是，二弟这辈子只能这样了。
宋大夫同样摇头：“治不了，根本治不了！”
经受如此沉重的打击，顾明学难以接受，他开始变得沉默寡言，郁郁寡欢。
沉浸在自己的世界里。
不让任何人踏足。
“二弟，母亲煮了饭，是香喷喷的白米饭，还有炒青菜，蒜蓉排骨、炸酥鸡肉，我都给你端来了。”菜盖着饭，各种颜色交错在一起。
看上去，就非常有食欲。
但顾明学坐在角落，恍若未闻。
他似是一个呆滞的木偶人，毫无灵魂。
“好歹是母亲的一片心意，你不要浪费，多少还是吃一口吧，哪怕就一口……也好。”
粮食珍贵，浪费可耻。
顾睿川极为痛心，却又不敢刺激二弟。
二弟文曲星下凡，三岁识千字，五岁会作诗，七岁熟读四书五经，他是妥妥的天之骄子。
亦是侯府的骄傲。
然而，在五岁那一年，他还未丰满的羽翼却硬生生地被折断。
至此，侯府所有的荣誉都和他无关。
他所要面对的，是日复一日的痛苦折磨，还有不可言说的压抑、绝望。
“我没胃口。”
顾明学一脸阴郁，态度冷淡。
“就当大哥求你，求你……吃饭。”
“我不想让你饿着。”
反正，不吃饭不行。
顾睿川平稳的声线不自觉打了个颤，他闪烁着泪光，尽量克制住满腔的悲恸。
“瞧你，都饿瘦了。”
他故作沉静，苦苦劝他。
顾明学绷着稚嫩的小脸，看似没有半点波澜，可他把着轮椅的双手，却微微蜷缩，泄露出他不算沉寂的内心。
他目光凉薄，直视顾睿川：“出去！带着碗出去！”
顾睿川见他反感，却也懂得他隐藏在阴沉冰冷外表下，那一份炙热的关心。
二弟不吃。
是想让家人吃。
他考虑到了所有人，唯独……忽略自己。
“家里祖传瓷碗，出现了一位小神仙，只闻其声，不见其人，她说，她叫念念。”
“念念给了我们很多水、很多吃的，往后，我们大可不必再饿肚子。”
至少，已有的存粮不少。
足够他们撑一撑。
“你吃完这一顿，也还有。”
所以，二弟可以放下担忧。
小神仙？
很多吃的？
不再饿肚子？
这听起来，就像个谎言。
顾明学勾起自嘲的嘴角，只觉得大哥为了让他吃一口饭，都学会编故事了。
莫非，大哥把他当成三岁小孩不成？
可事实上，他没那么好骗。
“大哥，我说了，你出去！”
顾明学的声音越发冷下来。
反正，他都这样了。
不该再拖累家里人。
故而，吃或不吃，都没什么所谓。
顾睿川眼眶酸酸涩涩，他知道二弟有很深的心结。
也是，换作是他，如若亲身体验，恐怕会和二弟一样，下意识质疑。
但他无比清楚，他没有说假话。
他嗫嚅着嘴唇，还想再推心置腹。
然而，顾明学却恶狠狠道：“我不想再看见你，只想一个人静静！”
晦涩的情绪翻滚，沉沉压在他的心脏。
他快要负荷不了。
那一双漆黑淡漠的眸子，隐隐泛着红色的狰狞。
难受。
好难受！
双腿发抖，刺骨的疼意随着血液一起，流窜他的全身。
让他禁不住蹙起眉头。
而这脆弱可怖的一面，他只想独自舔舐。
不愿让任何人看见。
顾睿川：“你别生气，我走就是。”
瞧出二弟的状态不对，他害怕刺激他，只能选择离开。
顾睿川没拿走碗。
也留下了漫画书。
他心下隐忍，暗暗期待二弟的转变。
念念给的漫画书是不俗之物，这或许能够成为一个突破点。
让二弟敞开心扉，同他们亲近。
当脚步离开和关门的声音响起。
顾明学终于卸下防备，不再强忍满腔的苦痛和沉闷。
过了不知多久，他才渐渐平息。
仰头，他看向月亮。
尽管月光泛着银色的光泽，异常柔和，完全笼罩住他，却驱散不了他周身浓浓的悲伤气息。
他这一坐，就坐到了天亮。
转头，顾明学看向木桌。
上面是一碗凉透了的饭菜，还有引人注目的漫画书。
他思索半晌，然后操控轮椅，慢慢挪了过去。
脑海里，大哥的话在不停回荡。
鬼使神差下，他拿起了筷子。
米饭入口，唇齿留香。
他吃着吃着，就忍不住落了泪，“还是一样的味道，没变。”跟前些天相同，米饭的味道……好吃到飞起。
饭后，他迟疑了一下。
还是将漫画书捧了起来。
漫画书的封面是一只憨态可掬的猴王，手持如意金箍棒，高高扬起，企图棒打白骨精。
顾明学轻轻抚摸，手下是坚硬的触感。
鼻尖，还萦绕着一股墨汁的浓稠芬香。
他无意识地揉了揉，可纸张却没有半点破损。
显然，纸张的质量很好。
翻开书页，彩色图画和文字映入眼帘，瞬间攫取了他的视线。
天启国的文字是繁体字，但和现代字体差异不大。
他看得不算费劲。
而这一看，他根本停不下来。
等温氏敲门而入，便看见二儿子沉迷在书中不可自拔的模样。
“明学，吃早饭了。”
她怔了怔，随即反应过来。
顾明学稍显茫然，好一会儿才从漫画书中回过神。
“这书，真好看！”
“我都上瘾了。”
他捏着书角，声线不稳，满是激动。
温氏浅浅笑道：“再好看，也不能当饭吃啊。”
与二儿子对视的一刻，她发觉有什么东西不一样了。