司机又小声喊了一遍，怕吵到清浔，“池老师？”
清浔轻轻咬了咬唇，刚想抬手去推他，肩膀上的重量却忽然缓缓地离开了。
池珣醒了。
他的动作很轻，像是早已清醒，却故意装作沉睡。
池珣缓缓直起身，头发有点乱，垂眸扣了扣安全带，像是随意整理。
他没有第一时间看她，像是在刻意淡化刚刚那一点过分的亲近。
空气里残留着他靠在她肩上的温度，清浔的肩膀已经微微发麻，却舍不得动。
她本能地低声开口：“池老师，你醒了……”
池珣沉默几秒，终于抬眼看了她一眼。
那一眼很轻，没什么特别的情绪。
像是在看一个普通的、再熟不过的助理。
可偏偏，就是那样的平静，像一把锋利的刀，直接割进了她心里。
清浔怔怔地对上他的目光，喉咙发紧，心跳像是被瞬间掐住。
池珣淡淡地，“嗯”了一声，嗓音低哑。
随后，他别开视线，慢条斯理地收拾起自己的手机、文件夹，神情淡得仿佛什么事都没发生过。
没有提车上这一路的沉默。
没有提他醉酒靠在她肩上的那整个夜晚。
甚至没有留给她哪怕一点点可以延续的余地。
他的指节轻轻扣了扣椅背，像是例行公事般，低声说了一句：“辛苦了。”
简简单单，三个字。
像是在对所有工作人员说的标准场面话。
清浔的心骤然一沉。
她握紧了手心，唇瓣轻轻抖了抖，却什么也没说。
她多想听见一句，“谢谢你陪我”，哪怕只是一句温柔的解释。
可他什么都没有给她。
他甚至没再看她一眼。
池珣推开车门，动作沉稳地走了下去，步伐如常，没有一丝醉态。
仿佛这一夜的靠近，从未发生。
仿佛他早已习惯，把所有的亲近与软弱，全部隔绝在名为理智的壳子之外。
清浔坐在座位上，肩膀那一点点残留的温热，逐渐冷却。
她低头，忽然笑了一下。
那个笑，像是用尽全部力气维持的平静，轻得几乎要散掉。
司机在前排犹豫了一下，回头问：“清小姐，下车吗？”
她眨了眨酸涩的眼睛，轻轻点头：“下。”
她迅速收拾好东西，关上车门。
夜风扑面而来，凉得有些刺骨。
她的步伐很轻，像是怕踩碎心里那点仅剩的温度。
走到电梯口的时候，她下意识地摸了摸自己的肩膀，像是想找回刚刚那一抹尚未散尽的余温。
可肩膀早已冷透。
池珣走在前面，步伐果断，背影清冷，像是不允许任何人靠近。
他彻底将她隔在了遥远的地方。
清浔缓缓低下头，喉咙发紧，强迫自己收起那些荒唐的、不该存在的情绪。
她早该习惯的。
早该明白的。
池珣从保姆车下来时，步伐带着些不稳，随行助理本想上前搀扶，他却冷冷挡开，漠然道：“不用。”
身后，众人散去。
清浔默默跟在最后，她想开口，又不知道该用什么身份去问。
池珣脚步沉沉地走进家门，身上的酒气浓得几乎扑面而来，他像是连脱外套的力气都没有，随手将外套丢在玄关，直直走向客厅。
清浔还是没忍住，轻声开口：“池老师，要帮你——”
“不用。”
他打断她。
他神情冷淡，整个人看起来一如既往地寡淡而遥远。
清浔从厨房煮了醒酒汤，走出来，指尖微微发凉。
她看着他侧脸，喉咙像是被什么堵住了一样，半晌才开口：“池老师，我打算搬回自己家去住了。”
池珣原本低着头，手微不可察地顿了一下。
他的动作很轻，轻到几乎不足以让人察觉。
她咬了咬唇，继续说：“我觉得，，，你应该不用我照顾你生活起居了。”
空气像是被这句话凝住了。
池珣没有第一时间回应，像是在消化这句话的重量。
他的指尖慢慢滑过手机屏幕，手势机械而僵硬，目光落在屏幕上，可视线明显已经涣散。
他坐得笔直，像是什么也没发生，身体却在无声地紧绷着。
良久，他终于开口。
声音低淡，几乎听不出波澜：“好。”
只有一个字。
简简单单，像是一句再普通不过的回应。
可就是这一个字，轻轻地砸在清浔心上。
她突然就觉得，心里那一点点侥幸，被他亲手碾碎了。
没有挽留。
没有质问。
甚至没有任何多余的表情。
他就这样，轻易地，冷静地，接受了她的退出。
仿佛这段时间所有的陪伴，所有的默契，所有她小心翼翼、用尽心力拼凑起来的亲近，在他眼里，都不过是随时可以割舍的枝节。
清浔站在那里，指尖无意识地抓紧了掌心的抹布，喉咙干涩。
她努力维持平静，轻轻补了一句：“我已经联系好了人，东西也收拾得差不多了，明天上午就搬。”
池珣点了点头，依旧低头刷着手机，像是真的对此毫无波澜。
“嗯。”
“你走吧。”他语气淡得仿佛这只是一个普通的吩咐，“以后，不用再管我的事了。”
清浔心口猛地一震。
她以为……至少会有一点挽留。
哪怕是一丝犹豫。
可池珣像是真的毫不在意。
他醉了，但语气却冷静得近乎残忍。
清浔攥紧了指尖，努力让自己看起来平静，像是习惯了这些冷淡。
她缓缓开口：“好的，池老师，”
“嗯。”他只淡淡应了一声，连看都没看她。
片刻的沉默在屋内蔓延。
池珣低头去解手腕上的手表，动作慢得不像他平时的干脆利落。
那枚金属表扣在他手指间卡了几下都没解开。
清浔下意识想要走过去帮他。
脚步刚迈出一步，就听见他低低说：“别。”
他还是没看她。
“以后不用再照顾这些了。”
“你只管做好工作就行。”
清浔的指尖停在半空，心脏仿佛被什么狠狠勒住。
以前明明是他习惯她照顾这些的。
明明是他习惯让她帮他整理袖口，帮他解开这些他懒得碰的小细节。
可是现在，他亲手划开了那条线。
她慢慢把手收回来，低声：“……好。”