“这…这是啥意思？”许母指着申报表，结结巴巴地问。
“许翠花同志，您就是咱们陇东生活音律哼唱技艺的唯一传承人啊！”眼镜男笑眯眯地解释道，“您看，这上面都写着呢！”
许母连忙仔细看申报表上的内容。
只见上面密密麻麻地写满了各种专业术语，什么“音阶”、“旋律”、“节奏”……她一个字也看不懂。
更让她惊讶的是，申报表上还附了几张乐谱。
那些她从小哼唱的陇东小调，竟然被改写成了五线谱，还标注着“艺术化重构”。
“这…这不是我唱的歌！”许母急了，“我唱的歌不是这样的！”
“许翠花同志，您别激动，”眼镜男连忙安慰道，“这是为了更好地推广咱们的非遗项目，进行了一些必要的艺术加工。您就配合一下，签个字就行了。”
许母心里憋着一股火，她觉得自己被骗了。
她放下申报表，站起身，用手指着那些所谓的“乐谱”，厉声道：“我不是啥子传承人，我就是个扫地的！你们这些东西，我唱不来，也不想唱！”
说完，她头也不回地走出了会议室，留下满屋子的人面面相觑，一片沉默。
与此同时，县文化馆的办公室里，副馆长赵卫国正和一个穿着讲究的中年男人喝着茶。
“卢总，这次的非遗申报，可全靠您帮忙了。”赵卫国满脸堆笑地说道。
中年男人正是十三月唱片的创始人卢中强。
他放下茶杯，淡淡地说：“赵馆长客气了，我也是想为咱们陇东的文化事业做点贡献。”
“那是，那是，”赵卫国连连点头，“对了，卢总，关于这个传承人的问题，您看……”
“这个嘛……”卢中强沉吟了一下，“申报必须有个‘代表人物’，不然经费批不下来。这个道理，我懂。”
“是啊，是啊，”赵卫国擦了擦汗，“所以，我们想请您挂个名，对外宣传的时候，就说您是陇东生活音律哼唱技艺的传承人。实际工作，还是由您来做。”
卢中强笑了笑：“赵馆长，如果我说，真正的传承人是个每天敲铁架子的老兵，你们会批吗？”
赵卫国苦笑一声：“卢总，您就别为难我了。档案里不能写‘意义不明的行为’啊！”
卢中强沉默了片刻，说道：“这样吧，我可以以‘项目顾问’的身份列名，但是，我有一个要求。”
“您说，您说。”赵卫国连忙道。
“我要求在申报视频中，加入静音亭的原声段落，未经任何修饰的那种。”
赵卫国有些犹豫，但最终还是答应了：“好，就按您说的办。”
与此同时，许母家隔壁，县电视台的实习记者林小满正偷偷地拍摄着许母扫地的场景。
她没有加任何滤镜，没有配任何音乐，只是用镜头忠实地记录下扫帚划过地面的声音，电饭煲煮饭的提示音，还有孩子们在一旁哼唱的童谣。
她将这些声音剪辑成一段三分钟的短片，取了一个简单的标题——《她不是传承人，她是奶奶》。
当天晚上，林小满将这段短片上传到了新媒体平台。
没想到，短短几个小时，播放量就突破了十万，评论区更是刷满了留言。
“这才是真正的生活！”
“这才是活着的文化！”
“这才是我们应该传承的东西！”
远在省城的姚小波也看到了林小满的视频。
他敏锐地发现，林小满的拍摄角度非常刁钻，精准地避开了文化馆安装的监控摄像头——显然是刻意为之。
他立刻私信联系了林小满。
“你好，我是麦窝社区的粉丝，无意间看到了你的视频，拍得很好。”
“谢谢，”林小满回复道，“我也是觉得，有些东西不应该被埋没。”
“我注意到你好像很了解静音亭的情况，”姚小波试探性地问道，“你是本地人？”
“嗯，我是本地的，以前听过你们麦窝社区的讲座。”
姚小波心中一动，没有透露自己的身份，只是发去一段加密音频包，附言：
“如果你真想拍，就去静音亭等一场雨。”
凌晨三点，雨，淅淅沥沥地下了起来。
整个小县城都沉浸在雨幕之中。
雨夜，陇东小县城像是被泼了墨，黑得纯粹。
林小满顶着瓢泼大雨，一路小跑，总算赶到了静音亭。
这鬼天气，淋成落汤鸡都是轻的！
她麻利地架好设备，专业范儿十足。
雨点噼里啪啦砸在铁皮顶上，像一首狂野的打击乐。
滴滴答答顺着扫帚柄往下淌，落在陈伯那件油得发亮的雨衣上，晕开一圈圈水花，这不就是最真实的声音采样嘛！
正当她要按下开机键，一个熟悉的身影冒了出来——县文化馆副馆长赵卫国，手里还擎着一把黑伞，跟个黑无常似的。
“林记者，别拍了。”赵卫国语气带着点无奈，“上头说了，要‘避免过度渲染民间个案’，影响不好。”
林小满抬头，倔劲儿上来了，一把推开伞。
“赵馆长，如果我不拍，这声音就不存在了吗？他们能听见吗？”，雨水顺着她的脸颊流淌，分不清是雨水还是泪水。
赵卫国被问住了，支支吾吾说不出个所以然。
就在这时，静音亭里传来“铛、铛、铛”三声清脆的敲击声。
陈伯还是那个陈伯，风雨无阻，一下一下敲着他的铁架子。
那一瞬间，林小满果断按下录制键。
而赵卫国，在雨声中，悄悄地后退了一步。
林小满觉得，这雨夜简直就是她的高光时刻。
噼里啪啦的雨声，赵卫国那张吃了瘪似的脸，还有陈伯那一下又一下，仿佛敲在她心坎儿上的铁器声，都让她觉得热血沸腾。
“赵馆长，您说这影响不好，到底啥影响啊？是影响您升官发财，还是影响这老亭子给大家伙儿带来点乐呵？”林小满的声音不大，但在这雨夜里，却显得格外清晰。
赵卫国被怼得哑口无言，只能眼睁睁看着林小满把设备架好，开始录音。
他心里苦啊，这年头，干点啥都不容易，上面千条线，下面一根针，他这根针，扎得浑身都疼。
第二天，静音亭的自动播放系统，像是打了鸡血一样，又精神焕发了。
不仅如此，还多了一个新功能——人脸识别打卡。
文化馆给陈伯配备了一台人脸识别机，要求他每天上班前刷脸签到，美其名曰“数字化管理，与时俱进”。
陈伯倒也配合，每天早上，风雨无阻地站在机器前，对着屏幕龇牙一笑，算是打卡。
“陈伯，您这笑容，比哭还难看。”林小满忍不住调侃他。
“这玩意儿，比日本鬼子还难伺候。”陈伯嘟囔着，但还是坚持每天刷脸。
然而，好景不长。
第三天，人脸识别系统突然罢工了。
屏幕一片漆黑，任凭陈伯怎么刷，就是没反应。
“这下好了，不用刷了。”陈伯乐得清闲，继续敲着他的铁架子。
可是，怪事发生了——人脸识别虽然失效了，但静音亭的播放系统却依然正常运行，甚至比以往更加卖力。
这下，赵卫国坐不住了，赶紧把老吴请来检修。
老吴是县广播站的退休老技工，对这些老设备门儿清。
老吴左看看，右摸摸，捣鼓了半天，终于发现了问题所在。
“卫国啊，你过来看看，这玩意儿，可有意思了。”老吴神秘兮兮地招呼赵卫国。
赵卫国凑过去一看，只见在播放系统的主机里，多了一块手工焊接的声控模块。
这模块看起来有点简陋，但做工却很精细，显然是出自高手之手。
“这是啥玩意儿？”赵卫国一脸疑惑。
“这是有人给机器装了耳朵。”老吴笑着解释道，“这模块是声控的，触发条件是特定节奏敲击金属体。也就是说，只要有人按照特定的节奏敲打静音亭的铁架子，这机器就会自动启动。”
“谁这么大胆子，敢动文化馆的设备？”赵卫国顿时火冒三丈。
“这可说不准，”老吴意味深长地笑了笑，“不过，这手艺，可不是一般人能有的。”
赵卫国心里明白，这事儿八成和陈伯脱不了干系。
但他没有证据，也不敢妄下结论。
毕竟，陈伯可是个老兵，在当地颇有威望，不好轻易得罪。
“这事儿，先别声张，”赵卫国吩咐道，“你先把这模块拆下来，恢复原样。”
“拆啥呀，我觉得挺好。”老吴不以为然，“这玩意儿，比人脸识别好使多了，还能省电。”
“让你拆你就拆，哪那么多废话！”赵卫国瞪了他一眼。
老吴撇撇嘴，虽然心里不情愿，但还是乖乖地把声控模块拆了下来。
林小满这边，也没闲着。
她把在雨中录到的音频剪辑成一个独特的音频装置，报送参加省青年媒体艺术展。
“这算啥作品？啥主体内容都没有？” 评审组的专家们听了半天，也没听出个所以然，有人直接提出了质疑，“镜头里也没有人物主体，那这能表达什么？”
“主体是声音本身，”林小满面对质疑，侃侃而谈，“它每天被一个人敲醒，却为所有人播放。这声音，就是静音亭的灵魂，也是我们这座城市的记忆。”
她的这番话，打动了在场的评委。
最终，她的作品意外获奖，还拿到了五千块的奖金。