陈伯敲碎了“标准化”，而这群“老家伙”则玩起了“非标准化”，有点意思。
村里的孩子们放学后，不再直奔小卖部，而是拐了个弯，溜达到了村头的静音亭。
他们不听电铃那“咔咔咔”的催眠曲，反而对着亭子角落里，那个积满灰尘的铜锅产生了浓厚的兴趣。
“嘿，听听，像不像打雷？”一个熊孩子举起小石子，敲了一下铜锅。
“才不像，像我妈炒菜！”另一个孩子反驳，然后“哐哐”两下，敲得更起劲了。
孩子们你一下，我一下，把个铜锅敲得震天响，玩得不亦乐乎。
他们全然不知，这看似胡闹的敲击，在特定的角度和力度下，会产生奇妙的回音，在铜锅内部震荡，形成一种独特的“声场”。
而这一幕，恰好被刚从县广播站退休的老吴看在眼里。
老吴是谁？
那是耳朵比猎犬还灵，对声音敏感到了变态级别的“声音老法师”。
他年轻时，能凭着细微的电流声，判断出广播线路哪里出了问题；他还能模仿几十种乐器的声音，骗得隔壁村的二傻子团团转。
孩子们在铜锅旁玩闹的场景，引起了他的好奇。
这群小兔崽子，不在家写作业，在这儿敲敲打打啥呢？
老吴悄悄地躲在静音亭的围墙外，竖起耳朵，仔细倾听着。
孩子们敲击铜锅的声音，断断续续地传来，时而急促，时而缓慢，听起来杂乱无章。
但老吴却从中捕捉到了一丝熟悉的韵律。
那是……“丙三调·乙一变体”？！
这是一种极其冷门的民间曲调，复杂到没朋友，老吴年轻时，为了研究它，差点把耳朵给听聋了。
这群小屁孩，怎么会敲出这种调调？
老吴百思不得其解，决定一探究竟。
他蹑手蹑脚地靠近孩子们，装作若无其事地问道：“你们在这儿玩啥呢？”
孩子们吓了一跳，转头一看是老吴，顿时放松了警惕。
“吴爷爷，我们在玩回音！”一个孩子笑嘻嘻地回答。
“回音？”老吴故作疑惑，“啥回音这么好玩？”
“就是这个锅，敲起来有意思！”另一个孩子说着，又“哐哐”敲了两下。
老吴蹲下身子，指着铜锅问道：“你们敲的时候，心里想着啥？”
孩子们面面相觑，一脸茫然。
“没想啥啊，随便敲的。”
“就是听着顺手。”
“顺手？”老吴心中一动。
他没有再多问，只是默默地记下了孩子们敲击铜锅的节奏。
当天晚上，老吴回到家，立刻从箱底翻出那台老掉牙的录音机。
他把录音机摆在桌子上，小心翼翼地放入一盘空白磁带，然后打开开关。
滋啦滋啦……
录音机发出刺耳的电流声，像一个行将就木的老人在呻吟。
老吴没有理会，而是拿起笔，在纸上飞快地写着什么。
他要把孩子们敲击铜锅的节奏，全部记录下来。
他要搞清楚，这群小兔崽子，到底是怎么敲出“丙三调·乙一变体”的。
经过一夜的奋战，老吴终于完成了记录。
他把记录下来的节奏，输入到自己编写的分析软件里，开始进行分析。
滴滴滴……
电脑屏幕上，各种数据疯狂跳动，看得人眼花缭乱。
经过漫长的等待，分析结果终于出来了。
老吴瞪大了眼睛，看着屏幕上的数据，简直不敢相信自己的眼睛。
孩子们敲击铜锅的节奏，竟然真的精准地复现了“丙三调·乙一变体”！
而且，还在一些细微之处，做出了创新！
这……这简直是奇迹！
老吴激动得浑身颤抖，他觉得自己发现了一个天大的秘密。
他立刻跑到村口的小卖部，买了一盘最新的cdR光盘。
他要把这段录音，刻录到光盘里，永久保存。
他要让全世界都知道，这群小兔崽子，是音乐天才！
刻录完毕后，老吴小心翼翼地把光盘装进一个简陋的纸套里，然后跑到村里的图书馆，把光盘偷偷地混入到了一堆藏书之中。
他没有教孩子们什么，也没有夸奖他们什么。
他只是默默地守护着这份珍贵的“声音”。
十年后，这张光盘，将会被一位音乐学院的学生发现。
这位学生，将会把这段录音，标注为“21世纪民间节奏原型样本”，写进自己的毕业论文里。
当然，这都是后话了。
与此同时，林小满也开始了自己的“声音实验”。
她从县里借来了一辆废弃的流动宣传车，把车厢内部进行了一番改造，变成了一个小小的“移动声匣”。
她没有播放新闻，也没有播放歌曲，而是循环播放着市民们投稿的日常声音。
有菜市场里小贩的叫卖声，有工厂里机器的轰鸣声，有学校里孩子们的读书声，还有情侣们在公园里窃窃私语的声音。
她想用这些真实的声音，唤醒人们对周围世界的感知。
但事与愿违。
“这都什么玩意儿？吵死了！”
“神经病吧？放这些乱七八糟的声音干嘛？”
“赶紧撤了，影响我们做生意！”
第一天上街，林小满就接到了无数的投诉。
居民们纷纷表示，她播放的声音，实在是太吵了，严重影响了他们的生活。
林小满没有气馁，她没有撤退，而是想出了一个更加疯狂的主意。
她在车顶上，加装了一组感应风铃。
她想让播放的节奏，随着风速的变化而变化。
她想让整个城市，都变成一个巨大的“声音交响乐”。
第三天，奇迹发生了。
一位老人在路过“移动声匣”的时候，突然停下了脚步。
他仔细地听着车里播放的声音，脸上露出了惊讶的表情。
“这……这不是我家剁肉的声音吗？！”老人激动地说道。
他发现，车里播放的一段剁肉声，竟然和自家厨房里的节奏一模一样！
这个发现，让他欣喜若狂。
他立刻跑回家，拿出自己的菜刀和砧板，跑到“移动声匣”旁，开始剁肉。
哐当！哐当！哐当！
老人剁肉的声音，和车里播放的声音，完美地融合在一起，形成了一种奇妙的“声景合奏”。
越来越多的老人，被吸引了过来。
他们带着锅碗瓢盆，带着各种各样的乐器，来到“移动声匣”旁，开始演奏。
他们没有指挥，没有乐谱，只是凭着感觉，自由地演奏着。
但他们的演奏，却出奇地和谐，充满了生活的气息。
一场无指挥的街头声景合奏，就这样开始了。
周晓芸最近有点烦。
作为省非遗评审委员会的秘书，她每天都要处理大量的申报材料。
这些材料，大部分都是千篇一律，毫无新意。
但偶尔，也会出现一些让人眼前一亮的“奇葩”。
比如，最近她就收到了一份被退回的申报材料。
申报人试图将“早市叫卖声组合”列为非遗，理由是“每种腔调传了三代以上”。
周晓芸觉得，这简直是胡闹。
早市叫卖声，也能算非遗？
但当她打开附件录音的时候，却被一段吆喝声给吸引住了。
这段吆喝声，尾音的拐弯方式，竟然和静音亭某次雷雨夜播放的咳嗽声一模一样！
周晓芸的心，动摇了。
她没有批准这份申报材料，也没有删除它。
而是将它单独归档，然后在一个文件夹上，写下了这样一句话：
“未命名，但认得。”
陈伯的关节炎越来越严重了。
他每天清晨，都要忍着疼痛，去静音亭扫地。
他怕自己的动作慢了，会影响电铃的节奏，干脆把扫帚柄削短了一截，让动作更加稳定。
有一天，一个孩子模仿他扫地的样子，也用小棍敲击着地面，敲了三下。
陈伯抬头看了他一眼，没有说话。
但当晚，他却在敲击铁架的时候，多敲了一次。
像是在回应那个孩子。
老吴听到了这个声音。
他没有记录下来，只是把“节奏标尺”模型，从工具箱里取了出来，摆在了窗台正对月亮的地方。
月光洒在“节奏标尺”上，反射出银色的光芒。
仿佛在诉说着一个古老的故事。
夜深了，老吴关上灯，准备睡觉。
就在这时，他突然听到窗外传来一阵奇怪的声音。
他竖起耳朵，仔细倾听着。
那是……风铃的声音？
不对，风铃的声音，没有这么规律。
那是……
老吴猛地从床上坐了起来，他意识到，那是一种全新的节奏。
一种他从未听过的节奏。
他走到窗边，轻轻地推开窗户。
只见月光下，一个黑影，正站在静音亭前，手里拿着一根铁棍，一下一下地敲击着铁架。
那个人，不是陈伯，也不是老吴，而是一个陌生的年轻人。
年轻人敲击完铁架，转身离开了。
老吴看着他的背影，心中充满了疑惑。
他究竟是谁？
他为什么要敲击铁架？
他敲击的，又是什么节奏？