外面的天光已经大亮，虽然阳光无法直射，整个屋子还是明亮起来，墙壁采用的是浅蓝色和灰色，床铺也是浅黄和蓝色的条纹，上面的图案有些幼稚，却足够温馨。
床头有一盏台灯，是倒吊的，看起来很精致，应该是精心挑选的。
房子是刚装修不过一年，这里的一切都显得那样崭新和柔和。
（7月6日，晴。
我有时候不懂，我之前住在学校，一个月回一次家。
农村的院子里有一棵梨树，高处与核桃树的枝叶相交，蜘蛛网会光在散发奇异的颜色。
我很爱我爸爸，是他让我可以住在县城里，我可以更多地回家，可是不知道怎么了，我更想回到农村那个院子里，即便在夜晚里会有大只的虫子趋光撞击窗户，即便有老鼠在地上爬来爬去，即便每天都有公鸡响彻天空的鸣叫。
我感觉这个房子好大好温暖，可我不想回家了，我更想回到学校。
为什么一切明明在往好的方向发展，我们有更多的新衣服，更大的房子，更温暖的床，爸爸、妈妈、哥哥和我，都变得越来越不开心了。
我好像病了。
爸爸又在打妈妈，我好讨厌自己，自己好蠢好笨，好胆小，为什么让我活着，明明我的存在不会给世界带来任何改变，我没有任何用处，我只是一只待在房间里胆小的可恶的米虫，等着属于我的死期来临。）
向水能从那娟秀的字迹里看到薛声的困惑，那样真诚地发问，却无论如何也得不到答案。
他几乎能透过这些字迹，看到那个十四岁的小孩闷闷拿着本子，门外是一阵阵压低的打骂声 ，而他在灯光的照耀下，呆呆写下这些文字。
他眨眨眼，接着往下看。
（7月10日，晴。
哥哥回来了。我好开心。
爸爸又在打妈妈，哥哥阻止了，他把妈妈扶到了床上，我听到哥哥和爸爸的咒骂声，我把灯关了，看到从门缝溢出的属于客厅的灯光，灯光也陪我熬夜，熬到很晚，直到爸爸和哥哥都沉默。
我好喜欢哥哥，因为除了哥哥，没有人会敲我的门。
除了哥哥，所有人推门而入。
我好像是裸露的，肚皮高高肿起，在所有人的手伸过来时，都要把柔软的肚皮献上。）
再往后翻，就没有了。
所以今天应该是7月11日。
日记没有断过，既然7月10日的写了，今天就是7月11日了。
爸爸早早出门，现在在家的只有哥哥、薛声和妈妈。
向水打开门，试探性把脚伸出去，没回溯，他就要从房间里走出来，另一只脚还没落地，眼前一花，重新躺在了床上。
向水长长叹了一口气，目光落到了窗外的天色上，昏沉迷蒙的5点半。
一模一样的流程，又走了一遍。
这具身体无法离开这个房间，或者说离开的时间不对。
他耐心地等着，眼睁睁看着钟表的指针指向了十点，然后时间再次倒回，回到了5点半。
这个房间简单至极，薛声的东西也很少，他来来回回翻了几遍，都没发现有什么其他的东西。
一直到他直接感受到有人在叫他，他都没有进一步的进展。
他睁眼，肖白那张大脸就呈现在眼前，笑嘻嘻的：“想睡，太阳晒屁股了！”
向水皱眉。
今天已经是第五天了，如果还不能找到出去的办法，第七天结束，不能在这里居住，又不能离开，估计会被怪物清理掉。
“怎么样？梦到什么东西了吗？”肖白感兴趣问。
向水瞥他一眼：“我不记得了。”
向水确实忘了，什么也不记得。
地上的晏李还在睡，微微皱着眉。
五点半，再次有敲门声响起，哒哒哒哒哒哒。
比前几次还要急促几分，太过着急，以至于向水觉得如果他再不开门，门外的东西的能自己把门打开。
片刻之后，外面的东西改去敲阿温她们的房门了。
向水趴在门缝那里，努力去看外面的东西。
不知道是不是错觉，外面的漆黑一团好像有形状了。
他扭头看向周围，总觉得这个房间不应该这样破败，窗帘不知道去了哪里，窗户半开，床铺脏污不堪，角落的老鼠洞硕大。
墙壁上已经看不出来原来的颜色，他不知道自己在想什么，用手心碰了碰墙壁，一片阴凉。
灰尘沾上了手心，他随意拍拍手，把灰尘拍没了。
肖白伸手，把向水揽过来：“这个小区从北门走出去，会从南门走进来，但是小王却能出门，我们直接把小王拉过来，让他带我们出去好了。”
“据目前来看，你看这些工作人员有人类生物吗？”向水打开了他搭在自己肩膀上的胳膊。
向水长长舒出一口气：“至少目前不会有生命危险，慕衫能活这么久，用一般的食物是可以延长时间的，如果第七天无法离开，那就再住一段时间，这里相比于外面现在的极端天气，其实环境已经不错了。”
肖白不知道从哪里摸出一颗糖来，是草莓味的，含在嘴里转了一圈。
外面的东西已经离开了。
“一会带我去见一见慕衫吧。”向水道：“我想问一些事情。”
向水第一眼看到慕衫，以为看到的是一把枯树枝，骨节狰狞，整个人向上生长着，张牙舞爪，纤细而凌乱，整个人都是脏污的。
床上的女人看起来倒是干干净净，衣服也是干净的，平静地闭着眼，像是在睡觉。
慕衫很拘谨，他双手局促地放在腿上，一张干枯的脸半垂，向水觉得自己不像一个普通人，而更像是审问犯人的警察。
向水：“你好，我是向水。”
肖白没上来，他待在三楼，毕竟现在这个点，另外三人叫都叫不醒。
慕衫声音很低：“你好。”
向水目光落在他发抖的脚后跟上，率先询问有关床上女人的事情：“是你的恋人吗？”
慕衫：“是。”
向水眨眨眼，询问：“她睡着了吗？因为晚上的梦，现在一直醒不过来吗？”
慕衫的唇动了动，有些干涩：“嗯。我们在这里住了太久，会被这里的鬼同化，每个人都是不一样的，她没死，可也醒不过来。”
向水又问了一些。
按照慕衫的话来说，这个小区每一个房间都是鬼宅，遇到什么，完全取决于自己所住的房间。
每一个鬼都有执念，解开就好。
但是长久时间没有解开，就会被梦中的鬼同化，活在梦里，成为别人，再也醒不过来。
他摆脱鬼梦，用了十天的时间。
向水：“最后一个问题，你有没有试过去三号楼六层一号房间？”