机械城的午夜钟声敲碎玻璃窗上的霜花时，清歌正趴在实验台上，用镊子夹起比睫毛还细的齿轮。她眼前的培养皿里漂浮着半凝固的信息素胶体，呈现出诡异的粉紫色 —— 那是陆沉的雪松味与陆烬的玫瑰味强行中和的结果，像团被踩扁的，散发着过期草莓奶糖的甜腻气息。
“叮。” 系统在识海响起，“检测到宿主连续工作 12 小时，建议摄入糖分及 Alpha 体温接触。”
“体温接触？” 清歌挑眉，用指尖戳了戳培养皿，胶体突然吐出个泡泡，映出她眼下的青黑，“陆烬那家伙的机械臂比冰块还凉，陆沉......” 话音未落，实验室的虹膜识别门忽然发出轻响，穿着白大褂的身影带着股冷香走进来，手里捧着的陶瓷杯正冒着热气。
“喝了。” 陆沉将杯子推到她面前，镜片后的灰眸扫过她乱七八糟的工作台，“中和剂不是这么调的。”
清歌捏着杯子晃了晃，可可的香气里混着若有似无的薰衣草味 —— 那是助眠剂的标志性气息。她想起今早陆烬在高空秋千上说的 “附加条款”，忽然轻笑出声，仰头将可可一饮而尽，杯底残留的泡沫沾在唇角：“典狱长这是在关心我？”
陆沉的喉结滚动了下，伸手替她擦去泡沫，指尖触到她唇角时却像被烫到般缩回：“只是不想你死在我的实验室。” 他转身整理试剂架，白大褂袖口露出半截机械义肢的接驳处，清歌注意到那里缠着圈粉色丝带 —— 正是她今早绑在他咖啡杯上的。
“哦？” 她晃了晃空杯子，故意用指尖摩挲杯沿，“那如果我现在晕倒，典狱长会怎么做？人工呼吸？还是......” 她拖长尾音，看着他耳尖泛红的速度，“用信息素给我急救？”
陆沉的试剂瓶差点摔在地上，他猛地转身，却见清歌已经趴在桌上，双眼半阖，指尖无力地划过他小腿：“好困...... 陆沉，你的白大褂看起来很暖和......”
“清歌？” 他快步走到她身边，刚要检查她的能量核心，却被她突然伸手拽住领带，整个人踉跄着跌在实验台上。清歌趁机蜷进他怀里，鼻尖蹭过他颈侧腺体，故意用含糊的声音说：“当、当人体暖炉......”
陆沉的身体瞬间僵硬如机械人偶。他能感觉到她的机械心脏隔着两层布料抵着他的肋骨，仿生皮肤下的能量线路正随着呼吸轻轻震动，像只试图啄开坚果的机械蜂鸟。而她身上的龙舌兰信息素此刻竟呈现出罕见的柔和形态，混着可可的甜，像团温水般将他包裹。
“你......” 他伸手想推开她，却在触到她发顶时，手指不由自主地蜷起。清歌的头发不知何时换成了丝绸质感的仿生材质，此刻正沾着他白大褂上的雪松味信息素，像团偷喝了酒的云朵，软趴趴地蹭着他下巴。
“别乱动......” 她嘟囔着，手臂缠上他腰，“上界的玉枕都没你软......”
陆沉的瞳孔骤然收缩。上界、玉枕，这些词汇像把生锈的钥匙，突然拧动了他记忆深处的某个齿轮。他想起在实验室全息影像里看到的画面 —— 清歌躺在巨大的能量核心上，身边散落着破碎的玉枕，而他的前世正跪在她脚边，手里攥着带血的齿轮。
“清歌，你到底......” 他刚要开口，却感觉她的呼吸突然变得均匀，机械心脏的震动频率也趋于平稳。助眠剂的效果比他预计的更快，看来她今天确实透支了体力。
实验室的冷光灯嗡嗡作响，陆沉低头看着怀里的人。她的睫毛在眼下投出细碎的阴影，唇角还沾着可可渍，像只吃饱喝足后赖在人怀里的机械猫。他忽然伸手关掉顶灯，只留台面上的小夜灯亮着，暖黄色的光里，她的机械蝴蝶纹身泛着柔和的银光。
“下次再这么不要命......” 他轻声说，声音里带着连自己都没察觉的宠溺，“我就把你锁在我的实验台上。”
清歌在睡梦中嘟囔了句什么，手指无意识地攥紧他的衬衫。陆沉叹了口气，任由她枕在自己胸口，闻着她发间若有似无的龙舌兰气息，忽然想起图书馆密道里那本言情小说的结尾 —— 女主角被双生 Alpha 囚禁在机械城堡，却笑着用齿轮拼出 “爱” 字。
“疯子。” 他轻笑，指尖轻轻梳理她乱成鸡窝的头发，“明明是猎物，却偏要当猎手。”
窗外忽然掠过几只机械夜莺，它们的鸣叫声混着实验室的仪器嗡鸣，织成张暧昧的网。陆沉的机械义肢悄悄展开恒温模式，替清歌挡住从窗口漏进的冷风，而他真实的手掌则放在她后背，感受着她仿生皮肤下若有似无的温度。
不知过了多久，清歌忽然在他怀里动了动，抬起头时，睫毛上还沾着睡意：“陆沉，你的心跳声......” 她伸手贴住他左胸，“比机械钟慢三拍。”
他浑身肌肉瞬间绷紧，却见她只是打了个哈欠，又窝回他怀里：“明天...... 机械师公会的舞会......” 她的声音越来越轻，“记得穿...... 好看点......”
陆沉低头，发现她已经再次睡熟。他轻轻拨开她额前的碎发，在她眉心落下个极轻的吻，像触碰易碎的齿轮：“好，都听你的。”
实验室的晨光渐渐漫进来，清歌在半梦半醒间感觉有人将她抱上休息舱。她偷偷睁开条缝，看见陆沉正弯腰替她盖好毯子，白大褂下的脊背绷成漂亮的弧度，后颈的腺体在晨光中泛着健康的粉色。
“系统，” 她在识海低语，“检测到陆沉信息素浓度上升 20%，是不是该恭喜我？”
“宿主请注意，” 系统的小黑团子在识海蹦跶，“您的助眠剂抗性已提升至 90%，下次可以直接装睡骗抱抱了呢～”
清歌咬住唇角忍住笑，闭眼时听见陆沉在门口停顿，接着传来布料摩擦的窸窣声。她悄悄摸向口袋，指尖触到团柔软的布料 —— 是陆沉的白大褂，里面还掉出张门禁卡，权限等级赫然写着 “机械城最高塔禁区”。
“明天的舞会......” 她勾了勾唇，将卡片塞进内衣夹层，“该选什么颜色的信息素喷雾呢？”
实验室外传来陆烬的脚步声，清歌假装翻了个身，毯子滑落露出半截肩膀。她听见陆烬的机械臂发出吃醋的嗡鸣，接着是陆沉无奈的叹息：“别吵醒她，昨晚......”
“我当然知道她昨晚和你在一起。” 陆烬的声音带着咬牙切齿的笑意，“不过现在 ——” 清歌听见他走近的脚步声，“我的机械心脏需要她的能量共振，而她的裙子......” 他忽然轻笑，“需要我帮她选。”
清歌在毯子下勾起唇角。看来这场深夜独处的游戏，只是个开始。而她，最喜欢看 Alpha 们在她面前失控的样子了。