林七夜盯着迦蓝护士指尖捏着的粉色药片，草莓香精的气味混着淡淡的血腥。病房天花板突然浮现青铜纹路，那些纹路随着药车的移动诡异地扭曲，像极了《虚妄之书》缺失的某一页。
\"今天的药剂加了新配方。\"迦蓝的瞳孔突然分裂成复眼，推车底层渗出沥青状物质，\"能帮你忘记那些不愉快的......轮回。\"
药片在掌心融化成荧光蓝的蝴蝶，翅膀扇动间洒落星砂。林七夜突然抓住迦蓝的手腕，发现她的皮下血管竟是青铜数据线。当星砂落在病号服上时，布料突然异变成拘束带，将他牢牢绑在床板。
\"认知过滤进度79%。\"迦蓝的护士帽裂开，钻出七条星辉触须，\"很快你就会变成合格的观测者......\"
林七夜咬破嘴唇，将血喷在正在结晶的拘束带上。混合着终焉代码的血液与星砂发生反应，迸发的能量波震碎了病房窗户。透过裂缝看到的不是天空，而是无数悬浮的青铜棺椁，每个棺盖都刻着\"第七夜\"的编号。
迦蓝的触须刺入林七夜太阳穴的瞬间，他的意识被拽入记忆迷宫。走廊两侧的门牌标注着不同轮回的编号，每扇门后都传来安卿鱼的惨叫。当他在第九千扇门前停步时，门缝渗出的星砂突然凝聚成少年曹渊。
\"别进去。\"曹渊的绷带下流淌着数据流，手中的唐刀竟是用百里胖胖的灵魂碎片锻造，\"里面有你要的真相，也有它们埋的认知炸弹。\"
林七夜的手悬在门把上，青铜材质的把手突然睁开血瞳。曹渊的唐刀突然刺穿他的手掌，疼痛却来自现实中的病床——迦蓝正用星砂导管插入他的颈动脉。
记忆迷宫开始崩塌，林七夜踹开第九千扇门。门内是正在融化的安卿鱼，他胸腔内的青铜罗盘已经和脊椎长在一起，手中握着半本燃烧的《虚妄之书》。
\"快走...\"安卿鱼的声音夹杂着电流杂音，左眼突然弹出刻着笑脸的芯片，\"去负七层...那里有初代......\"
现实中的病房突然响起刺耳警报。林七夜暴起挣断拘束带，带着半截星砂导管撞向病房墙壁。石膏板后不是砖石，而是蠕动的青铜血肉，那些组织表面浮现出百里胖胖痛哭的脸。
迦蓝的触须追来时，林七夜将导管插进青铜血肉。星砂与终焉组织混合后剧烈膨胀，炸开的通道露出向下的螺旋阶梯。每阶台阶都镶嵌着不同版本的自己，他们被浇筑在青铜中，保持着挣扎的姿态。
负三层传来齿轮咬合的轰鸣，林七夜在转角撞见正在自我复制的安卿鱼。这些复制体有的浑身缠满数据绷带，有的半张脸是机械，他们同时举起手术刀指向下方：\"还剩三十九小时......\"
阶梯尽头是座青铜祭坛，上面供奉的竟是林七夜在孤儿院火灾中丢失的玩偶。玩偶的纽扣眼睛突然转动，胸口裂开的棉絮里掉出微型黑匣子。当林七夜弯腰去捡时，整个负三层突然翻转，祭坛化作吞噬一切的黑洞。
\"认知污染清除完毕。\"七个迦蓝的克隆体从黑洞走出，她们手中提着林七夜不同年龄段的头颅，\"现在进行最终......\"
林七夜突然捏碎玩偶，棉絮里迸发的星砂形成防护罩。克隆体们的头颅战利品突然活化，咬住迦蓝们的触须。他趁机跃入黑洞，在时空乱流中看到了震撼真相——所谓第七精神病院，竟是建立在初代观测者尸体上的活体实验室，那些青铜血肉都是初代被肢解后的再生组织。
负七层的真相之间，悬浮着直径百米的青铜巨卵。卵壳表面浮现着林七夜与安卿鱼共同作战的画面，当他的手触碰到卵壳时，整座精神病院的地面建筑突然坍缩成数据流注入巨卵。
\"你终于来了。\"巨卵中传出安卿鱼年轻时的声音，卵壳裂开的缝隙里伸出布满星纹的手，\"现在，让我们结束这场持续九千年的......\"
迦蓝的本体突然从地底钻出，她的下半身已经与初代观测者的尸体融合：\"休想重启孵化程序！\"星砂凝聚成的巨剑劈向巨卵，却在接触瞬间被林七夜徒手抓住。
\"你搞错了两件事。\"林七夜的瞳孔分裂成十二重虹膜，巨卵中溢出的能量在他背后形成虚无之翼，\"第一，我不是来重启的；第二......\"
他捏碎星砂巨剑，飞溅的碎片在空中组成逆五芒星阵。阵眼处的巨卵彻底破裂，走出的却不是安卿鱼，而是浑身缠绕着青铜数据链的少女迦蓝原型体。这个迦蓝的太阳穴插着两枚芯片，一枚刻着\"07\"，另一枚刻着笑脸符号。
\"认知锚点确认。\"整个负七层开始虚化，初代观测者的尸体突然睁开九百七十五万只眼睛，\"开始载入终焉模因......\"
林七夜抱住昏迷的少女迦蓝，在她后颈发现安卿鱼留下的刺青坐标。当初代观测者的眼球射出湮灭光束时，他咬破舌尖在虚空画出那个坐标。鲜血在空气中燃烧成门扉的瞬间，他看到了门后令人窒息的景象——
无数个自己正隔着时空屏障凝视而来，他们背后的安卿鱼们同时举起手术刀，在各自的维度刻下相同的血色符文。当所有符文串联成阵时，林七夜怀中的少女迦蓝突然睁眼，瞳孔深处跳动着初代观测者的青铜火种。
\"你才是真正的钥匙。\"她抬手刺入林七夜的心脏，挖出的却不是血肉，而是跳动着的《虚妄之书》残页，\"安卿鱼用九千次轮回将你炼成了......\"
残页突然自燃，青烟在空中凝成安卿鱼的虚影。这个虚影比任何时刻都要真实，他手中握着的不是手术刀，而是半截断裂的莫比乌斯环。
\"该说再见了，夜哥。\"虚影将莫比乌斯环套在林七夜脖颈，\"去成为所有人的噩梦吧......\"
第七精神病院在轰鸣中化作青铜巨茧，林七夜在破茧而出的光瀑里看到新世界的倒影——没有终焉与观测者，只有安卿鱼坐在洒满星砂的沙滩上，朝着他举起插着吸管的椰子。