城里的房子已经被收走，只剩下乡下的院子，纪建同每天白天都会出去闲逛，将门反锁，警告纪明温盯好他妈。
至于纪明温的母亲，也只是将自己锁在房间里怄气，偶尔纪明温温声地劝着吃饭，只会换来一顿骂。
但他母亲是个暴脾气，只要看见纪建同就会指着他的鼻子骂，二人撕扯在一起，纪明温也只能慌张地上前劝架。
毕业之后不到一个月，他身上各处就有了深浅不一的淤青，有些是纪建同打的，有些是劝架的时候伤到的。
对此，纪明温已经习惯了。
他偶尔也会想起大学四年难得的清闲时光。
但这份清醒不过是另一种徒劳的挣扎，像困兽在铁笼里撕咬自己的影子。
而他，早已把锁链的另一端递进虚空，任它垂落，任它缠绕，任它勒进血肉里生根。
……
夜已经很深了。
纪明温坐在老屋的旧沙发上，指尖轻轻摩挲着一本大提琴琴谱。
他回来的急，大部分行李都丢在了那边，唯有这本琴谱舍不得丢。
他每晚都要偷偷拿出来看一会儿，仿佛这样就能暂时逃离这个令人窒息的家。
院外突然传来铁门被踹开的巨响。
纪明温的身体瞬间绷紧，几乎是条件反射般将琴谱塞进沙发靠枕后面，又迅速站起身。
他的动作太快，膝盖撞到了茶几边缘，一阵尖锐的疼痛顺着神经窜上来，但他顾不上这些。
纪建同摇摇晃晃地走进来，满身酒气，脸色涨得通红。
“爸，你回来了。”
纪明温低声说，声音干涩得不像自己。
他快步走到饮水机旁，接了杯温水递过去。
“喝点水吧。”
纪建同没有接。
他眯着浑浊的眼睛，上下打量着纪明温。
这个已经比他高出半个头的儿子，高大的轮廓在灯光下显得格外陌生。
“杂种。”
伴随着一声咒骂，纪建同毫无征兆地抬手，狠狠扇了纪明温一巴掌。
啪。
水杯摔在地上，碎片四溅，纪明温的脸偏向一边，火辣辣的痛感在脸颊上蔓延，但他只是沉默地站着，连呼吸都放得很轻。
哪怕现在的他已经比父亲高大，哪怕他完全可以反抗，但他还是像小时候一样，僵在原地，一动不动。
纪建同的呼吸粗重，酒气喷在纪明温脸上：
“老子在外面累死累活，你倒好，躲在屋里享清福？”
纪明温没说话，垂在身侧的手指微微发抖。
纪建同已经不耐烦地推开他，拎着啤酒瓶摇摇晃晃地往卧室走：
“你个贱人！给老子戴绿帽！生个杂种还敢骗我这么多年！”
卧室门被踹开的巨响惊醒了纪明温的母亲。
“大半夜发什么疯？你妈死了还是要给你爹送葬啊！”
她尖利的声音从屋里传来。
“贱货！”纪建同的咆哮震得窗户都在颤，“你说实话！这小子到底是不是老子的种？！”
“现在问这个有屁用！是不是你的重要吗？反正你也从来没把他当儿子！”
母亲的声音同样刺耳。
“果然，老子就知道！村里人都说他长得不像老子！你这个不要脸的臭婊子——”
纪建同的声音陡然拔高，玻璃瓶砸在墙上的碎裂声伴随着母亲的尖叫：
“对！我就是跟别人睡了怎么了？你一年到头不回家，在外面养了多少女人？纪建同，你就是个废物！连儿子都养不好的废物！”
“妈的，老子今天杀了你这个臭婊子！”
“好啊，来啊，谁手软了谁是孬种，有种你就掐死老娘！”
纪明温站在原地，耳边嗡嗡作响。
这次，他没有第一时间冲进去阻拦这一场闹剧。
他缓缓蹲下身，一片一片捡起地上的玻璃碎片，锋利的边缘割破指尖，血珠渗出来，但他感觉不到疼。
卧室里的争吵还在继续，污言秽语像污水般泼洒出来。
纪明温机械地收拾着，忽然抬头看向敞开的院门。
夜风从门外灌进来，带着田野间潮湿的青草气，月光很亮，照得门外的小路像一条银色的河，蜿蜒着通向远方。
——如果自己此刻走出去，是不是就能彻底摆脱这一切？
纪明温往前迈了一步。
身后，卧室里传来更激烈的打斗声。
纪建同的咒骂混着母亲的尖叫，还有家具翻倒的巨响，像一场永无止境的噩梦。
“臭娘们，你敢让老子给别人养儿子！”
“我呸，你也不撒泡尿照照你那样子，你在外面那么多女人，一个孩子都没有，你个立不起来的东西，我白给你一个儿子，咳咳——你有什么不乐意的！
你不想要，那就跟我离婚！”
“呸！让老子白养那么多年别人的儿子，离婚？你他妈的想都不要想！
老子把你和那个杂种一起杀了！”
纪明温又向前走了两步。
——走吧。
——现在就走。
可就在他的脚尖即将碰到门槛时，身后突然传来母亲一声凄厉的哀嚎。
纪明温的脚步顿住了。
他站在门里与门外的交界处，月光与阴影在他身上划出一道分明的线。
——如果他走了，母亲会死吗？
——如果他留下，自己会死吗？
纪明温缓缓转过身。
卧室的门大开着，他能看到纪建同揪着母亲的头发，将她往墙上撞，能看到母亲指甲在纪建同脸上抓出的血痕。
他们谁都不爱他。
可他还是无法眼睁睁看着眼前的画面。
纪明温靠着墙慢慢滑坐在地上，双手捂住脸。
指缝间有温热的液体渗出来，分不清是血还是泪。
他就这样蜷缩在阴影里，听着身后的厮打声，听着那些恶毒的诅咒，听着这个家一点点分崩离析的声音。
既没有勇气踏出门外，也没有力气走回屋内。
他一向习惯退缩，却忽地想起他与靳时栖重逢在辩论赛时的情形。
一向软弱的他，第一次有了针锋相对的机会，稍有些磕巴的反驳了正方的观点。
“正方强调‘医生权利’，但患者呢？如果医生可以拒绝‘不讨喜’的患者，那么穷困潦倒的人、满身污渍的流浪汉、精神失常的疯子，是否活该被放弃？
医生的誓言是'健康所系，性命相托'，正方的观点违背医者誓言。”
时过三年，纪明温仍记得靳时栖当初的回答。
“赋予医生拒绝权，不是为了逃避责任，医生不是圣人，是活人，会恐惧，会疲惫，保护医生，最终是为了保护更多患者。”