清晨时分，那浓厚的晨雾依旧如轻纱般笼罩着整个小区，迟迟不愿散去。就在这片朦胧之中，三十多位身着统一制服的保安整齐地排列在小区广场之上，他们分成了三排，个个身姿挺拔，神情严肃。
人群中，坤子正背着手，无聊地用自己的鞋尖碾压着地面上的蚂蚁。而一旁的小赵则低着头，全神贯注地刷着手中的短视频，视频里传出的“哈哈哈”笑声刚刚冒出个头来，便立刻被童队长那凌厉的目光给瞪了回去。
再看队伍前面，老杨佝偻着背脊，剧烈的咳嗽声响彻云霄，仿佛整个人都要被咳散架一般。他这突如其来的一阵猛咳，震得站在前排的老王头原本笔挺的军姿也不禁晃动了几下。
此时，童队长高举着扩音器，声嘶力竭地喊道：“……集团特别强调，我们身为保安人员，一定要永葆军人本色！”说话间，他腰间那条武装带因为紧紧勒住了肚子上的赘肉，而不停地颤抖着。突然，童队长猛地伸长了脖子，朝着队伍后面大声怒吼道：“小赵！你给我上来，好好给大家讲讲平日里该如何服务咱们的业主！”
听到这话，小赵手一抖，手机差点就摔到了地上。他满脸惊慌失措地回应道：“童队，我......我这不一直在认真听您讲呢嘛......”
“听着？”童队长三步并作两步走到小赵面前，一把将扩音器直接怼到了他的脸上，继续追问，“那我刚才明明说了量化考勤要用勤勤办公软件打卡，你来跟大伙儿说说，这个勤勤到底是什么玩意儿？”
此时，队伍之中忽然传出了几声低沉的闷笑声，就好像是有人努力憋着不让自己笑出声来一样。就在这时候，坤子趁着众人不注意，悄悄地伸手拽了一下小王的袖口，并压低声音说道：“老杨那个 U 盘……”说着，他还朝着斜对角的方向微微努了努嘴。只见老杨正弯着腰，用那双已经有些褪色的劳保手套紧紧捂住嘴巴，试图将阵阵咳嗽声掩盖住。
小王的目光始终没有离开童队长那颗油光发亮的后脑勺，他同样低声回应道：“我把它藏到他工具箱的夹层里面去了。不过这件事情实在是太严重了，咱们根本就兜不住啊。”
听到这话，坤子的脸色变得越发凝重起来，他的声音也随之压得更低了：“我表姐跟我说，薄立医院的仓库现在简直比被狗舔过还要干净呢，就连那些平日里喜欢到处乱窜的耗子都集体搬窝啦。”
与此同时，站在台上的小赵结结巴巴地说了半天，却始终没能说出一句完整的话来。终于，忍无可忍的童队长飞起一脚踹在了小赵的屁股上，直接把他给撵下了台。当小赵经过小王身旁的时候，他还用一种阴阳怪气的腔调嘟囔着：“哼，某些人啊，大半夜的不好好睡觉，净往车库那边钻……”然而，他的话还没来得及说完，就因为童队长那恶狠狠的一瞪眼而吓得赶紧缩了缩脖子。
紧接着，童队长用力地挥舞着手中那份红色的头文件，大声宣布道：“从今天开始，所有的巡逻任务全都要上勤勤！而且每隔半个小时就要拍照打卡一次，如果谁的行动轨迹偏离超过五米，那就直接扣分处理！”
童队长的话音刚落，整个队伍里顿时响起了一片此起彼伏的哀叹声。这时，一直沉默不语的阿胜突然间冒出了这么一句话：“那要是尿急可怎么办呀？”
\"尿急？\"童队长拍着武装带上的执法记录仪，\"全程录像！特殊情况打报告！\"他眼神扫过小王时多停了两秒，\"某些人别想装病偷懒！\"
坤子用胳膊肘顶小王：\"你闺女那个画...\"
小王摸着裤兜里苗苗画的请假条，纸角都磨毛了：\"下周带她去看海。\"他说完自己都愣了下，来瘦心市十年还没见过海。
散会时老杨又咳出血丝，坤子摸出半板甘草片递过去。小赵凑过来贱笑：\"三位夜游神，昨晚逮着狗没？\"
\"逮着你大爷！\"坤子作势挥拳，\"那畜生差点把童阎王裤裆撕了。\"
小王望着周主任办公室的窗户，八哥正在窗台上啄食。他忽然想起什么：\"你表姐那边...\"
\"早打点好了。\"坤子摸出包芙蓉王塞给小赵，\"就说去修水管。\"
晨会刚刚结束，大家正准备散去的时候，人群中的老王头却突然挺直了自己那有些佝偻的腰板，并高高地举起手来大声问道：“童队啊，这个智能手环咱们到底还要不要继续戴着呀？”说话间，他还特意晃了晃自己手腕上那个已经明显褪色的橙色手环，接着抱怨道：“现在这两个系统的考核居然撞车了，您说可该咋办呢？”
就在这时，蹲在一旁正在系鞋带的阿胜听到这话后，猛地抬起头来跟着嚷嚷起来：“可不是嘛！这破手环简直太烦人啦！每天大半夜的都会震动个不停，上次我睡得迷迷糊糊的，正起夜撒尿呢，结果被它这么一震，差点没给我吓出心律不齐来！”
原本童队长好不容易才平息下去的火气，被他俩这么一搅和，瞬间又如同火山一般爆发了出来。只见他怒目圆睁，瞪着阿胜呵斥道：“我说阿胜啊，你是不是属癞蛤蟆的呀？怎么到哪儿都能听见你在那儿‘咕呱、咕呱’地乱叫一通！你要是真有能耐，干脆去当集团老总得了呗，到时候老子绝对第一个站出来给你敬个礼！”一边说着，童队长还伸手用力地拍打了一下武装带上挂着的对讲机，直打得那对讲机来回晃动不已。
然而面对童队长的怒火，老王头却并没有丝毫退缩之意，依旧搓揉着那双长满老茧的双手追问道：“童队啊，难道文件里面真的没有把这些事情写清楚吗？”
童队长见状，深吸了一口气努力让自己平静下来，然后抬手抹了一把额头上渗出的油汗，语气稍微缓和了一些回答道：“王老哥呀，那份红头文件你不是也看过了嘛，上面只是说要进行‘多维度考核’而已。不过目前为止呢，我们还没有接到任何关于具体操作方法的正式通知。所以在这之前，手环还是照常戴着吧，还有那个钉钉打卡也不能落下！”说到最后，童队长不知为何又突然抬高了嗓门儿再次强调道。
小赵缩在队伍后排偷乐：\"那要是蹲坑忘打卡...\"话没说完就被童队长甩过来的文件砸中脑袋。
\"你试试！\"童队长指着岗亭顶部的监控，\"现在就去厕所试！执法记录仪给我开全程！\"
坤子鬼鬼祟祟地凑到小王身旁，压低声音对他耳语道：“嘿，兄弟，我跟你说个事儿。你知道这破手环吗？听说是前面那个事多的人事部长搞出来的所谓‘政绩工程’呢！”说着，他还偷偷比划了一个数钱的手势，然后继续爆料，“而且啊，那维保公司的老总可是人家的小舅子哟……这里面肯定有不少猫腻！”
就在这时，原本安静有序的队伍末尾突然传来一阵刺耳的“嘀嘀”警报声。众人纷纷回头看去，只见老杨手腕上戴着的手环正闪烁着刺目的红光，同时上面显示的心率数值一路飙升，眨眼间就已经飙到了 140。童队长见状，眉头紧紧皱起，不耐烦地摆了摆手，大声喊道：“行了行了，都别围着看了！该巡逻的赶紧去巡逻！”一边说着，他一边转过身去，嘴里还小声嘟囔着从兜里掏出一瓶降压药。仔细一看，那药盒上赫然印着薄立医院的 logo。
这边厢，小赵弯腰捡起掉落在地上的文件，轻轻拍打掉上面的灰尘后，抬起头来冲着小王调皮地挤了挤眼睛，刚要开口说话，却冷不防被一旁的坤子伸手捂住嘴巴，紧接着就被生拉硬拽地带走了。而站在旁边一直默不作声的老王头，则不紧不慢地摘下自己手上的手环，顺手塞进了裤兜里。然而就在那一刹那，手环内侧“永固建材赠品”几个字若隐若现地闪过，仿佛在暗示着什么不为人知的秘密……