陆沉的黑色风衣带着雨水的气息，他推门进入实验室时，警徽在冷光灯下泛着幽蓝光泽。我盯着那枚编号\"0719\"的徽章，突然想起陈默电脑上的倒计时——7月19日，正是三年前\"镜像杀人案\"的案发日期。
\"说说吧，沈博士，\"他摘下手套，露出虎口处的旧疤痕，那是当年追捕凶手时被手术刀划伤的，\"为什么死者的神经芯片里，会有你三年前的脑电波数据？\"
全息屏上跳出光谱对比图，陈默芯片中的异常波段与我2019年的医疗记录完全吻合。我摸出抗失忆药片，铝箔包装上的莫比乌斯环突然显得格外刺眼——这些药片来自记忆银行的\"安全套餐\"，而陈默正是该项目的首席科学家。
\"有人在篡改记忆。\"我将陈默的奖杯底座转向陆沉，拉丁文\"Nulla dies sine linea\"的每个字母，都对应着dNA的碱基对。当我们用基因测序仪解析时，竟得到串完整的脑纹密码——属于三年前的受害者苏晚。
\"苏晚的脑纹被植入了陈默的芯片，\"陆沉的瞳孔收缩，\"而你当年负责鉴定她的死亡报告。沈念之，你真的以为她是意外坠楼？\"
记忆突然被撕裂成碎片：暴雨中的天台、苏晚坠落时张开的双臂、自己颤抖着按下神经连接器的手......我猛地摇头，后颈传来针扎般的疼痛——那里有块从未注意过的疤痕，形状与神经连接器的插头完全一致。
新纪元神经诊所的地下手术室里，我们发现了十二具冷藏的克隆体，每个培养舱都贴着标签：\"陈默-3号陈言-2号沈念之-1号\"。陆沉的手电筒扫过操作台，那里摆着最新的脑纹克隆设备，屏幕上显示着正在运行的\"镜像计划\"：\"创造完美分身，继承本体的记忆与身份。\"
\"陈默不是本尊，\"我指着培养舱里编号\"001\"的尸体，他手腕上没有溺水疤痕，\"真正的陈默早在三年前就死了，现在的陈默和陈言都是克隆体，而他们的脑纹......\"
\"来自你和苏晚。\"陆沉完成最后一块拼图，\"苏晚坠楼那天，你用神经连接器提取了她的脑纹数据，却在过程中被人篡改了记忆。记忆银行的高层害怕她揭露克隆人项目，所以制造了意外，并用她的脑纹培育出陈言的克隆体。\"
我们在诊所的保险箱里发现了苏晚的日记，最后一篇写于2019年7月18日：\"念之，如果你看到这篇日记，说明我已经失败了。陈默他们在研发脑纹克隆技术，而实验体......是你。\" 照片夹页里掉出张合影，十七岁的我与苏晚站在明德集团门前，身后是年轻的林深，他那时还没有戴那枚银戒。
暴雨再次倾盆而下，诊所的应急系统突然启动，所有培养舱开始注满液氮。陆沉拽着我冲向安全出口时，我瞥见自己的克隆体睁开眼睛，耳后闪烁着与我相同的红色印记——那不是灼痕，而是芯片植入的痕迹。
回到记忆银行时，小周正在焦急地等待。她的银色芯片泛着异常的红光，当我用扫描仪检测时，发现她的脑纹数据正在被远程擦除：\"沈博士，林深......他说镜像计划已经完成......\"
话未说完，她的瞳孔突然失去焦点，后颈渗出黑色液体——那是劣质芯片过载的征兆。我扶住她逐渐冰冷的身体，看见她掌心攥着枚碎掉的莫比乌斯环戒指，内环刻着\"0719-19:43\"——正是陈默电脑上的倒计时终点。
第七大道的全息屏正在播放紧急新闻：\"万源生物cEo林深宣布启动'镜像公民'计划，首批十万名分身即将诞生。\"画面中，林深举起右手，银戒在镜头前闪过，戒面突然展开成莫比乌斯环的形状——那是开启镜像空间的钥匙。
陆沉的手机响起，来电显示是\"沈念之\"。他接通的瞬间，我听见自己的声音从另一端传来，带着令人毛骨悚然的平静：\"陆警官，真正的沈念之早在三年前就死了，现在站在你身边的，不过是个装着她记忆的克隆体。\"
雨声突然消失，整个世界陷入诡异的寂静。我望着玻璃幕墙外的雨幕，发现雨滴竟在逆向攀爬，而陆沉的警徽编号不知何时变成了\"0719-1\"。他转头看我，眼神中充满怜悯：\"欢迎来到镜像空间，沈博士——或者说，苏晚的镜像体？\"
我摸向口袋里的药盒，却发现里面装着的不是药片，而是枚神经连接器芯片，芯片表面刻着苏晚的名字。记忆如潮水般涌来：天台边缘的推搡、手术台上的剧痛、醒来时镜中陌生的脸......原来真正的沈念之早已死去，而我是用她的脑纹克隆的苏晚分身。
\"林深需要个完美的棋子，\"陆沉的声音从遥远的地方传来，\"所以他给你植入沈念之的记忆，让你以为自己在追查真相，实际上......\"他指向全息屏，林深的身后站着另一个我，正戴着白大褂微笑，\"你才是镜像计划最好的活体广告。\"
第七大道的霓虹突然全部熄灭，只剩林深的虚拟投影在空中闪烁：\"恭喜你，克隆体S-01，你成功通过了记忆真实性测试。现在，该让真正的沈念之博士苏醒了。\" 我的后颈传来熟悉的刺痛，意识在坠入黑暗前的最后一刻，看见陆沉的警徽裂成两半，露出里面藏着的苏晚照片——那是三年前我们在实验室的合影，背景墙上写着：\"记忆是最锋利的手术刀。\"