苏婷用两根手指捏着那个从骨灰盒里掉出来的U盘，活像捏着一只刚被拍扁的蟑螂。\"说真的，我们该把这玩意儿扔进河里，然后假装什么都没发生过。\"她眯起眼睛，\"或者用锤子砸了它，我车库里有把不错的锤子。\"
沈艺伸手想接过来，却被苏晴一巴掌拍开。\"等等，\"她不知从哪摸出一副橡胶手套，动作麻利地戴上，\"指纹，dNA，说不定还有毒药——谁知道那疯女人会在自己骨灰盒里放什么机关。\"
\"她要是真在U盘上下毒，那才叫行为艺术。\"沈艺揉着太阳穴，\"'亲爱的，这是我最后的礼物——电子化砒霜'。\"
苏晴把U盘插进笔记本，屏幕蓝光映在她脸上，活像个午夜验尸的法医。\"标准的32G金士顿，看起来人畜无害。\"她歪着头，\"除了它从骨灰盒里蹦出来这点。\"
\"而且是在葬礼后三个月。\"沈艺补充道，感觉有只无形的手正在他头骨里跳踢踏舞。\"殡仪馆那帮人居然没发现骨灰盒有暗格？这服务水平我给零分。\"
苏婷做了个夸张的颤抖动作：\"我打赌林晚意是故意的。她肯定躺在棺材里偷笑——'嘻嘻，等他们以为一切都结束了再吓死他们'。\"
\"别说了。\"苏晴瞪了妹妹一眼，\"试试密码？'林晚意'全拼加生日？\"
\"太简单了。\"沈艺摇头，\"她至少会加几个星号和下划线，说不定还要混入希伯来文。\"
苏婷突然拍桌：\"我知道了！肯定是'沈艺是我的'全拼加你们第一次见面日期！就像她日记本密码一样！\"
房间里瞬间安静得能听见冰箱的嗡嗡声。沈艺感觉有只冰凉的手顺着他的脊梁骨往上爬。他当然记得警察发现那本日记时的表情——红色马克笔圈出的日程表，剪报拼贴的\"未来计划\"，还有用口红画在最后一页的爱心，里面写着\"永远在一起\"。
\"先试这个。\"苏晴打破沉默，手指在键盘上飞舞，\"LINwANYI1985爱心符号...不对。\"
\"试试把爱心换成骷髅？\"苏婷凑过来。
\"加了，不对。\"苏晴咬着下唇，\"大写首字母加下划线？\"
半小时后，三人盯着第十七次\"密码错误\"的提示，活像在看一张死刑判决书。沈艺的头痛已经升级到需要把脑袋拧下来当球踢的程度。
\"我大学同学的表哥是黑客，\"苏婷瘫在沙发上，\"专黑劈腿男友的聊天记录，收费合理——\"
\"等等。\"苏晴突然坐直，眼镜片反射着诡异的光，\"沈艺，你生日是几号来着？\"
\"6月18，怎么了？\"
苏晴的手指在键盘上跳起了踢踏舞：\"如果她把所有密码都设成跟你有关...\"
屏幕闪了一下，弹出了文件夹界面。
\"卧！槽！\"苏婷直接从沙发上弹起来，像只受惊的猫，\"？！真是你生日？！这女人绝了！骨灰盒里藏U盘就算了，密码还是暗恋对象的生日？！这是什么级别的变态浪漫？！\"
沈艺盯着那个名为\"给亲爱的\"的文件夹，感觉有人往他胃里倒了桶活蛆。这比发现林晚意在他牙刷上装摄像头那次还恶心——至少那次他知道对方还活着，可以报警。
\"往好处想，\"苏晴干巴巴地说，\"她没设置输错三次就启动自毁程序。\"
文件夹里的内容让空气瞬间凝固：
「沈艺的大学照片」
「沈艺的日程记录2015-2020」
「沈艺的购物清单备份」
「我们的未来计划」
\"好家伙，这不是遗物，是变态大礼包啊。\"苏婷做了个呕吐的表情，\"姐，你确定要看？我怕看完需要洗眼睛。\"
苏晴已经点开了第一个文件夹。上百张照片瀑布般展开——沈艺在图书馆打瞌睡时流口水的特写，沈艺在食堂排队时挖耳朵的瞬间，甚至沈艺在校外便利店买烟时和老板的闲聊。每张都标注着精确到分钟的时间，活像什么变态版的人生纪录片。
\"你确定大学不认识她？\"苏晴轻声问。
沈艺的喉咙像被无形的手掐住。他的目光钉在最后一张照片上——他和同学在草坪讨论课题，而照片边缘的树荫下，一个穿白裙的模糊身影正注视着他们。即使像素模糊，那个侧影也让他后颈汗毛倒竖。
\"这就是毕业照里被抠掉的人。\"苏晴放大图片，\"她一直在你身边，但你从没真正'看见'过她。\"
沈艺的头痛突然爆炸，记忆碎片像玻璃渣在脑内翻搅。图书馆总坐在角落的女生，社团招新时\"恰好\"递给他报名表的志愿者，下雨天\"偶遇\"借伞给他的陌生人...全是模糊的白裙子，全是他从未留意的背景板。
\"等等，看这个。\"苏婷突然指着屏幕，\"最后修改日期是上个月。\"
三人的呼吸同时停滞。林晚意两个月前就死了。
\"可能是系统时间同步错误...\"苏晴的声音越来越小，因为她点开了「我们的未来计划」。里面只有一张扫描的便签纸：
「游戏继续。LY」
便签角落有个蓝色墨渍，形状像只被拍扁的蝴蝶。
\"这字迹...\"沈艺的声音像砂纸摩擦，\"不是林晚意的。\"
苏晴翻出手机里拍的遗嘱照片对比。确实不同——遗嘱上的字圆润工整，像小学生作业；而这张便签上的字锋利得能割破纸面。
\"所以有人在她死后动了这个U盘？\"苏婷瞪大眼睛，\"或者...\"
门铃突然响起，三人像触电般弹起来。苏晴以迅雷不及掩耳之势拔出U盘塞进沙发缝，沈艺\"啪\"地合上笔记本，动作整齐得像排练过的默剧。
\"谁啊？\"苏婷扯着嗓子喊，声音尖得能震碎玻璃。
\"是我，林晚亭。\"门外传来那个带着拉美腔调的声音，\"我做了西班牙海鲜饭，想着你们可能没吃晚饭...\"
沈艺和苏晴交换了一个眼神。苏婷已经蹦蹦跳跳去开门了：\"哇正好饿死——嗷！\"她惨叫一声，因为苏晴精准地踩中了她的脚趾。
\"太感谢了，但我们刚吃完。\"苏晴挂着空姐式微笑打开门，\"您真是太周到了。\"
今天林晚亭没戴她那副标志性的变色镜，琥珀色的眼睛在走廊灯光下像两杯掺了毒的蜂蜜。她手里拎着个香气四溢的食盒，目光却直接越过苏晴，落在沈艺脸上：\"你们在忙？我打扰了？\"
\"没有，就是整理些老照片。\"沈艺努力让表情自然，但头痛让他的笑容看起来像中风后遗症。
\"照片？\"林晚亭的眼睛亮得像发现猎物的猫，\"需要我帮忙吗？我对老照片修复很在行。\"
苏晴不动声色地挪了半步，挡住沙发缝隙：\"不用了，都是些家庭照。\"
\"哦？\"林晚亭的视线扫过茶几上的止痛药、沈艺抽搐的眼角，以及苏婷还亮着的手机屏幕——上面是刚才拍下的U盘照片。\"那好吧，\"她微笑着递过食盒，\"趁热吃，我加了藏红花。\"
门关上后，三人像泄气的皮球般瘫下来。
\"她绝对看到了什么。\"苏婷咬着指甲，\"我手机屏幕...\"
\"更糟的是，\"苏晴从沙发缝里抠出U盘，\"她知道我们在撒谎。藏红花晚上吃会亢奋失眠——她在试探沈艺的头痛是不是装的。\"
沈艺盯着那个黑色U盘，感觉它像个正在倒计时的炸弹。密码是他生日，内容是林晚意对他生活的全面监控，最后修改日期在她死后。最讽刺的是，这玩意儿是从骨灰盒里找到的——就像林晚意阴魂不散的执念，死了都要从骨灰里伸出手来搅乱他的生活。
\"所以现在怎么办？\"苏婷打破沉默，\"继续看剩下的文件？\"
沈艺刚想回答，手机突然震动起来。一条陌生号码的彩信，点开后三人同时倒吸一口冷气——
那是张U盘躺在骨灰盒里的特写照片，附言只有一句话：
「密码好猜吗？生日快乐。Lt」
苏婷吹了个口哨：\"哇哦，现在我们有俩变态了。\"