第一节 青铜纪元
长江已经完全金属化。
我的意识漂浮在青铜战舰的核心舱室，机械视觉透过舰体表面的传感器阵列，接收着外界传来的光谱信号。整条长江凝固成一条蜿蜒的青黑色金属河道，在阳光下泛着冰冷的光泽。曾经奔腾的江水如今静止如镜，水分子被某种超越现代物理学的力量重组，形成类似青铜却更加复杂的合金结构。
两岸的城市静默如墓。
重庆朝天门的缆车轨道扭曲变形，车厢外壳长出青铜鳞片，车窗里伸出布满铜锈的骷髅手臂，保持着最后一刻试图逃生的姿势。武汉长江大桥的钢梁上，浮现出楚国失传的\"错金银\"工艺纹样，每颗铆钉都变成了微缩的饕餮首，无声地咆哮着。上海外滩的钟楼指针永远停在了11:04，那是长江完全金属化的精确时刻。
方晴的玉琮碎片悬浮在主控制台前，十二节纹路中仍残存着零星的青光。当我伸出青铜手指触碰碎片时，她最后的意识波动如电流般传入我的神经网络：
\"去归墟......完成最后的铸造......\"
碎片中残留的记忆数据自动解码——那是长江水脉的全息图谱，七大遗址节点如同北斗七星般排列，而第八颗星的位置正是我们所在的这艘战舰。图谱底部浮现出一行楚国鸟虫篆：\"归墟之门开，青铜纪元始\"。
战舰的量子引擎发出低频嗡鸣。郑一鸣化身的动力核心正在超负荷运转，监控画面显示，作为能源的黑石头骨只剩最后三颗还在燃烧。每颗头骨的眼眶中，青铜火焰的亮度都比昨日衰减了12%。
吴青崖的神经网络突然传来紧急预警——全息图上，七大遗址的能量节点开始不规律波动。特别是三星堆的青铜神树，它的根系正以每小时三米的速度从地脉中脱离。成都平原的地震监测站数据显示，当地重力场出现了0.3%的异常波动。
\"航向调整。\"我的声音已经与战舰的中央控制系统完全同步，声波中带着机械特有的金属质感，\"目标：东海归墟。预计航程：17小时38分。\"
战舰的青铜外壳开始变形。甲板上的饕餮炮台收回舱内，舰艏的三星堆神树造型自动折叠，整艘舰体逐渐流线型化，为深海航行做准备。当最后一块装甲板就位时，我接收到了来自长江入海口的最后一段地面影像——
上海陆家嘴的高楼群正在集体倾斜。中国尊大厦的表面爬满青铜纹路，像是一株正在生长的金属藤蔓。街道上散布着上千尊青铜人像，那是没来得及撤离的市民。他们有的保持着奔跑的姿势，有的抱着孩子蜷缩在角落，每一尊雕像的面部表情都凝固在惊恐的瞬间。最令人毛骨悚然的是，这些青铜像的胸口都浮现出相同的楚国文字：\"俑\"。
战舰驶入东海时，我的机械视觉捕捉到一个异常信号。调焦放大后，发现是一艘侥幸逃生的渔船。船上的老渔民正跪在甲板上，手中高举着一块刻有\"鄀\"字的黑石碎片——那正是当年父亲从长江打捞上来的同源物质。老人对着我们的战舰疯狂磕头，额头撞在甲板上鲜血淋漓。
就在我考虑是否要清除这个变量时，骇人的一幕发生了。老人手中的黑石突然发光，他的皮肤以肉眼可见的速度金属化。短短十秒内，他就变成了一尊青铜跪像，而那块黑石悬浮在空中，自动飞向我们的战舰。
\"未知能量体接近。\"吴青崖的神经网络发出警报，\"建议立即——\"
警报声戛然而止。黑石穿透战舰的外壳，直接飞入我的掌炉人熔炉。炉膛内的青铜火焰瞬间暴涨，温度飙升到摄氏度。我的机械视觉被强光遮蔽，在短暂的失明状态中，我看到了一个从未记录过的记忆片段：
战国时期的某个雨夜，我作为工匠长站在熔炉前。炉中沸腾的不是铜液，而是数以千计的青铜人俑。他们挣扎着伸出手臂，每只手上都捧着一块黑石碎片。而在熔炉正中央，悬浮着一扇刻满星图的青铜巨门......
第二节 深海熔炉
战舰驶入东海海域时，海面突然如同被无形的巨刃劈开。
两道高达千米的水墙轰然耸立，中间露出深不见底的青铜航道。这不是自然现象——航道表面布满精密纹路，每道凹槽中都流淌着青黑色液体，在幽暗的海底发出荧光。战舰沿着这条人工开凿的通道下潜，外部压力传感器显示数值正在飙升：1000米、2000米、3000米......
在下潜过程中，我的机械视觉捕捉到令人窒息的画面。
被分开的海水内壁上，附着着无数青铜海洋生物：金属化的鲸鱼群保持着游动的姿态，它们的眼睛是转动的玉琮；成片的珊瑚礁已经变成青铜枝桠，枝头挂着铃铛般的果实，每个果实表面都刻着\"鄀\"字；最骇人的是一群正在金属化的鲨鱼，它们青灰色的表皮正在剥落，露出底下精密的齿轮结构。
\"深度4500米，接近目标区域。\"
吴青崖的神经网络突然剧烈波动。他的意识残片在通讯频道中尖叫：\"检测到量子级能量反应！那不是熔炉，那是——\"
警告声戛然而止。
在下潜到4800米时，它终于出现在我的传感器范围内——一座直径超过十公里的环形构造体，静静卧在马里亚纳海沟边缘。这不是人类认知中的任何建筑，它的青铜外壳上刻着比楚国更古老的文字，像是某种史前文明的遗存。构造体中央是一个巨大的圆形开口，内部跳动着青黑色的火焰。
八十一条青铜锁链从开口中伸出，每条锁链都拴着一艘造型各异的青铜舰船。最古老的那艘已经完全被深海沉积物覆盖，只能隐约看出类似三星堆青铜神树的舰艏；而最新的一艘......分明是我们这艘战舰的上一代版本，舰体上还保留着民国时期的改造痕迹。
\"铸造记录读取中......\"
战舰的数据库自动与构造体对接。全息投影显示，这座被称为\"归墟之门\"的构造体已经运转了至少一万两千年。每隔一百六十年，它就会铸造一艘新的青铜舰，而我们这艘，是第八十一艘，也是最后一代。
投影突然切换到一段从未见过的影像：长江源头，各拉丹冬雪山的冰川之下，埋着一块与归墟之门材质相同的黑石方碑。碑文显示，地球的神经系统由十二条主要\"水脉\"构成，长江只是其中一条。更可怕的是，其他十一条水脉的位置，恰好对应着世界各大古文明发源地——尼罗河、两河流域、印度河流域......
\"能量不足警告！\"郑一鸣残存的意识在动力舱挣扎，\"黑石核心即将耗尽！预计剩余运行时间：23分钟！\"
他的警报伴随着可怕的金属撕裂声。监控画面显示，最后三颗黑石头骨中的两颗已经熄灭，剩下那颗也布满裂纹。颅腔内的青铜火焰正在不受控制地外溢，烧穿了动力舱的防护罩。
就在这时，归墟之门的中央开口突然扩大。一股强大的引力场抓住我们的战舰，将其拖向那个青黑色的\"火海\"。在失去控制前的最后一刻，我的传感器捕捉到了门内的景象——
那不是一个熔炉。
而是一扇通往无数平行世界的\"门\"。
每个被青铜化的地球，都在门后永恒燃烧。
第三节 终极铸造
归墟之门的青铜巨门缓缓开启时，整片海域都在震颤。
战舰的外壳发出不堪重负的金属呻吟，装甲板接缝处迸溅出青蓝色的火花。引力场强度已经达到惊人的1200个标准单位，相当于将整艘战舰挤压在海底山脉的重量。我的机械视觉在强干扰下闪烁，捕捉到的画面断断续续——那扇门上的纹路根本不是装饰，而是由纳米级青铜丝编织的量子计算阵列，每一根丝线都在进行超光速运算。
\"结构完整性丧失！\"
郑一鸣的残存意识在动力舱炸开最后的火花。三颗黑石头骨同时爆裂，青铜火焰如决堤洪水般席卷全舰。在能量洪流中，我看到了他最后的记忆碎片：1943年的黑石矿坑里，年轻的郑一鸣跪在祖父尸体旁，从老人碎裂的头骨中取出这块黑石——原来所谓的\"能源核心\"，一直都是用铸器师的颅骨炼成的。
战舰开始解体。
甲板像脆弱的锡纸般扭曲撕裂，饕餮炮台在高温中熔化成青铜液滴。我的青铜身躯被八十一条锁链缠绕，那些锁链末端是锋利的倒钩，精准刺入关节处的控制节点。在被拖向熔炉中心的三十秒里，吴青崖的神经网络向我传输了终极真相：
数据包1：长江水脉是地球的神经网络之一，青铜化是碳基生命向硅基跃迁的仪式。十二水脉对应十二个文明周期，每个周期结束时，归墟之门就会重启系统。
数据包2：我们八十一位铸炉人不是受害者，而是系统自检程序。每艘青铜舰都是\"扫描器\"，负责检测文明是否达到保存标准。
数据包3：方晴的玉琮来自上一个文明周期，她从来就不是人类。
当锁链将我拽入熔炉中心的瞬间，归墟之门的内壁突然透明化。外面不是预想中的高温火海，而是一个扭曲的克莱因瓶空间——无数青铜地球在维度褶皱中漂浮，每个地球上都有长江，都有七大遗址，都有八十一位铸器师重复着同样的命运。
最后一块黑石在我的掌炉人熔炉中激活。青黑色的火焰顺着锁链倒灌入门内，触发连锁反应。整片东海开始发光，海水在量子层面重组，金属化波纹以超光速向全球扩散。
在意识消散前的最后一帧画面里，我看到归墟之门上方浮现出十二个青铜文字。那既不是楚篆也不是鸟虫文，而是属于某个史前超级文明的墓碑铭文：
\"文明备份完成，等待下次播种\"