黄强那特有的大嗓门，带着刻意压低的埋怨，“……回来干啥？耽误一天工，少挣多少钱！这小子，就是不懂事！”
徐大志嘴角一扯，心里跟明镜似的。他笑着接话：“强叔，您这可冤枉建国了。没耽误工！他们那个车间，这个月的生产任务，又是头一份！建国做事，那是这个——”他说着，翘起了大拇指。
黄强嘴上却还是客气着，“这小子，能有今天，还不是全靠你大志提携！你得多帮帮他，他脑子笨，不像你灵光。”
“强叔您这话说的，建国靠的是自己肯干。”徐大志摆摆手，目光扫过黄家院子。黄家这院子如今青砖垒得齐整，西边还新盖了一间瓦房，窗户玻璃擦得锃亮。这变化，村里谁看不见？
正说着，黄建国笑眯眯出来了，“大志，你到我家喝口水呗？”
他笑着，露出一口白牙。
“不了不了，把你送到家，我的任务就完成了。”徐大志笑道，“我也回家了。”
黄建国不好意思地挠挠头，脸上是藏不住的得意，又带着点年轻人被夸赞后的腼腆。他现在可是小麦电子总厂车间主任，一个月稳稳当当拿着大几百块，吃住都在厂里，几乎没啥花销。他可不是那号今朝有酒今朝醉的主儿，钱都一分一分攒着。这不，家里这新房子，就是他攒下的钱盖起来的。
以前他家在村里也属于抬不起头的那类，现在他黄建国回来，谁见了不客客气气喊一声“建国回来了”？连带着他爹黄强，走在村里腰杆都挺直了几分。
徐大志看着这爷俩，一个嘴上埋怨眼里含笑，一个衣着光鲜志得意满，心里不由得感慨。黄强那点心思，他还能看不穿？那老汉眼神里的欣喜和骄傲，都快溢出来了。当父母的，谁不盼着儿女有出息？黄建国这小子，算是给他爹长脸了。
他正想着，忽然听见有人喊他，声音又清又脆，带着点急切：“哥！哥！回家了！”
“知道了，就回！”徐大志应了一声。
徐大敏却没立刻走，她的目光越过徐大志，落在黄家父子身上，确切地说，是落在黄强那只布满老茧、正亲昵地拍着黄建国肩膀的大手上。她的眼神直勾勾的，像是被什么东西钉住了，那里面有渴望，有一种说不清道不明的羡慕，甚至……还有一丝不易察觉的委屈，就那么愣愣地看着。
徐大志心里“咯噔”一下，刚刚因为黄家其乐融融而生出的那点暖意，瞬间凉了下去，沉甸甸地坠在心底。他太知道妹妹在想什么了。
他和妹妹，是没爹的孩子。
徐大志自己对那个男人的印象，已经模糊得像隔了层毛玻璃，只剩下一个高大的、总是背着身的轮廓，还有身上那股劣质烟草的味道。可徐大敏呢？她连这点模糊的影子都没有。那男人扔下他们，离开这个家的时候，大敏还小。
小时候在村里，他们兄妹俩是孩子们欺负的对象。“没爹的野种”、“你爹跟野女人跑了”……这类话像石子一样砸过来。每次被欺负了，大敏就哭着跑回家，扯着他的衣角问：“哥，爹到底去哪儿了？他为什么不要我们？”
他看着别的小孩被父亲高高举起，骑在脖子上“坐飞机”，或者被那双有力的大手牵着，去买一分钱一颗的水果糖，心里就像被针扎一样。大敏更是看得入神，眼睛里全是光，然后又一点点黯淡下去。那种羡慕，年复一年，没有化作云烟，反而慢慢凝结成了坚硬的冰块，冻在心里，成了对那个不负责任的男人的怨恨。
其实，徐大志有时候会想，如果那个男人仅仅是嫌弃这个家穷，嫌弃拖累，自己一个人悄无声息地走了，虽然可恨，但时间久了，或许这份恨意也能慢慢淡了。这世上，生而不养的人多了，也不差他一个，顶多是当他们命不好。
可是，他不该那么绝！
徐大志永远记得那个早晨，鸡刚叫过头遍，外面灰蒙蒙的。母亲发疯似的翻箱倒柜，把那个掉了漆的木箱子里的破衣服烂袜子全扔了出来，声音凄厉得像要滴出血来：“钱呢！我藏在箱子底的钱呢！那是买粮的钱啊！”
那个男人，他们的父亲，在决定抛弃妻儿，远走高飞的前夜，竟然把家里仅有的、母亲藏在箱底准备买粮食的钱，卷了个一干二净！
那是救命的钱！是他一家几口的口粮钱，他居然能下得去手！
徐大志到现在都想不明白，那得是多硬的心肠，才能干出这种事儿？这简直是黄鼠狼给鸡拜年——没安好心，临走还要把窝给你踹烂了！他不仅剥夺了孩子们拥有父亲的可能，还几乎掐断了他们活下去的希望。那年月，那些钱，活命的口粮钱啊！
母亲的哭声，那个空荡荡的破箱子，还有随后而来的、靠着邻里接济和挖野菜度日的艰难……这些记忆，像烧红了的烙铁，深深地烫在徐大志的心上。也烫在了徐大敏懵懂却早熟的童年里。
“哥！走啊！”徐大敏的声音再次传来，带着催促，把他从冰冷的回忆里拽了出来。
徐大志回过神，深吸了一口气，压下心头翻涌的酸楚和愤懑，脸上重新挂上客气的笑容，对黄强父子说：“强叔，建国，你们爷俩好好唠唠，我就先回去了。”
“哎，好好好，大志，真是麻烦你了！随时来坐！”黄强连忙说道，脸上的笑容依旧热络。
黄建国也赶紧说：“大志，等会去找你！”
徐大志点点头，走出了黄家院子。院门外，徐大敏正低着头，用脚尖一下下碾着地上的土坷垃，不说话。
“走吧。”徐大志轻声说。
兄妹俩一前一后，沉默地走回家。
他们看见几个光屁股小孩正围着他们刚下工回来的父亲打闹，那汉子笑得一脸憨厚，把一个最小的孩子举过头顶，惹得孩子咯咯直笑。
徐大敏的脚步顿了一下，飞快地瞥了一眼，然后立刻低下头，加快了脚步，走到了徐大志前头。
徐大志看着妹妹的黯然，心里像堵了一团湿棉花，喘不过气来。他抬头望了望天边那抹绚烂的晚霞，五月的风吹在脸上，带着麦苗即将成熟的青涩气息，本该是让人舒畅的，可他只觉得那风直往骨头缝里钻。
他在心里重重地叹了口气。那个男人带走的不只是钱，是他们对“父亲”这个词最后一点温暖的想象，是妹妹脸上本该常驻的笑容。这缺失的一块，像一口深不见底的井，这么多年，一直咕嘟咕嘟地冒着冰冷的寒气，无论他和母亲怎么努力用柴火去填，似乎都暖不过来。
而今天，黄家院子里那寻常的父子温情，像一颗无意中投入井中的石子，再次激起了沉闷而巨大的回响。他知道，妹妹心里那根刺，又被触碰到了，带着陈年的痛楚和新鲜的羡慕。
这日子，就像这五月的气候，眼看着一天天暖和起来，万物蓬勃，可总有些角落，积攒着化不开的寒意。