竹莲共生的问题解决那天，温如霜的办公桌上多了个巴掌大的竹编绣莲摆件——竹阿婆编的万字纹竹网打底，李师傅在上面绣了朵浅粉缠枝莲，莲瓣边缘还沾着点竹篾的毛刺，是真物件特有的糙手感。温如霜摩挲着摆件边缘，突然想起之前用户在社群里的留言：“糖龙总飘着，要是有个底座就好了，像真的摆件那样能‘落’在桌上。”
她当天就给风痕发了消息，两人一拍即合，决定邀请木雕小镇的张木匠来开虚拟课，教大家给糖龙雕个木座。风痕找张木匠的联系方式时，还特意查了资料——这位老木匠祖传三代做木雕，最擅长雕龙纹底座，镇上祠堂里那尊两米高的木龙，龙爪下的云纹底座就是他二十年前雕的，木纹里还能看出当年的刀痕。
张木匠来工作室那天，是个阴雨天。温如霜去门口接他时，远远就看见个穿藏青色布衫的老人，肩上扛着个半人高的樟木坯，手里攥着把枣红色木柄的刻刀，刀身磨得发亮，连刀刃上的反光都透着股紧实的劲儿。老人脚边跟着个穿校服的男孩，是他的孙子小木，手里拎着个旧帆布包，里面装着七八块不同材质的木料，有松木、橡木，还有块带着老裂纹的梨木。
“路上淋了点雨，木坯没湿着。”张木匠把木坯放在工作室的长桌上，樟木特有的清香立刻漫了开来，混着雨气，倒有股山林里的鲜劲。他伸手拍了拍木坯表面，指腹划过上面的年轮：“这樟木放了五年，干透了，脾气稳。不像新木，雕的时候容易‘炸纹’，跟毛头小子似的，得顺着来。”
风痕早就把传感器和摄像机架在了桌旁，闻言立刻凑过去：“张师傅，我们想把您雕木的手感、力度都记下来，这样虚拟木座才能有真木头的‘脾气’。”他说着递过一副带传感器的手套，“您戴这个雕，我们能捕捉到您手腕的劲，还有刻刀的角度。”
张木匠接过手套，翻来覆去看了看，指尖在传感器触点上按了按，忽然笑了：“你们这些新玩意儿，倒也懂‘劲’。雕木跟你们搞技术不一样，不是越精准越好，得留着点木头的‘气’。”他戴上手套，拿起刻刀，刀身刚碰到樟木坯表面，就发出“沙沙”的轻响，像风吹过松针。
“你们听，这就是木头在‘说话’。”张木匠的声音不高，却刚好盖过刻刀的声响，“这樟木硬，刀碰上去它会‘顶’，你得用三分劲压着刀；要是换了松木，它软，刀一下去就‘让’，劲大了就会刻过头。虚拟的木座要是没这股‘顶’和‘让’的劲，那就是块死木头，雕出来也没魂。”
风痕盯着屏幕上的数据曲线，眼睛亮了——传感器正实时记录着刻刀的力度变化：张木匠刻樟木硬纹时，力度是2.3牛，刻刀切入深度0.3毫米；刻到木坯边缘的软纹时，力度降到1.5牛，深度却变成了0.5毫米。连他刻到木节时，手腕微微向内收的弧度，都被精准地捕捉成了一条平滑的曲线。
“我们可以做个‘木性反馈’功能。”风痕调出虚拟木坯的界面，指尖在屏幕上划了道木纹，“用户雕到虚拟木节时，屏幕震动会变重，像真的碰到硬疙瘩；雕到软木处，震动变轻，就像刀在木头上‘滑’。再把您说的‘木头说话’做成音效，刻硬木是‘沙沙’声，软木是‘簌簌’声。”
张木匠放下刻刀，凑到屏幕前看了看。虚拟木坯是浅褐色的，表面有淡淡的年轮纹路，跟他带来的樟木坯倒有几分像。他伸出手指，在虚拟木坯上按了按，屏幕传来轻微的震动，像真木头的弹性。“行，就这么弄。”老人点点头，“不过得加个‘木纹显形’的东西，年轻人没摸过多少真木头，不知道哪是顺纹哪是逆纹，雕错了，木头会‘生气’的。”
小木在旁边听着，突然插了句嘴：“爷爷，上次我雕木勺，逆着木纹下刀，您还说我‘跟木头较劲’呢！”张木匠瞪了他一眼，却藏着笑意：“那是你不懂事。木头的纹就是它的筋，你逆着来，它能不跟你急？当年我学雕龙，逆着木纹雕坏了三个木坯，师父才把我手里的刻刀收了，让我摸了半个月的木头，说啥时候摸出木纹的‘顺逆’，啥时候再拿刀。”
温如霜把这段对话记在笔记本上，心里有了主意：“张师傅，虚拟课上您可以多讲讲这些经历，用户肯定爱听。还有小木说的‘跟木头较劲’，说不定能让年轻人更懂‘木脾气’。”
张木匠的虚拟课定在一周后。开课那天，社群里早就炸开了锅，不少用户提前半小时就进了课堂等候。林舟也是其中一个——他之前雕过虚拟的小摆件，总觉得少点什么，听温如霜说这次的木座有“木脾气”，特意提前十分钟进入课堂，想看看这“脾气”到底是什么样。
课堂界面比竹编课、苏绣课更简洁：左边是张木匠的实时画面，老人坐在樟木坯前，手里还是那把枣红色刻刀；中间是虚拟木坯区，一块半透明的浅褐色木坯放在虚拟工作台上，表面能看到淡淡的年轮；右边是步骤提示区，上面写着“第一步：找木纹方向”。
林舟刚调整好界面，就听到张木匠的声音传来：“今天教大家雕糖龙的木座，先教你们找‘木纹的方向’。”老人拿起刻刀，顺着樟木坯的年轮划了道线，刀痕细而直，像水流过石头，“编竹篾要看竹纤维，绣莲要看花瓣纹，雕木就得顺着木纹走。你们看这道线，顺着它雕，刀走得顺，木茬也齐；逆着来，刀会‘跳’，还会裂。”
说着，张木匠逆着木纹划了一刀，樟木坯表面立刻出现一道毛糙的刀痕，还有细小的木屑蹦出来。“看到没？木头生气了，就给你脸色看。”老人笑了笑，“当年我师父让我摸木头，不是瞎摸，是让我感受木纹的‘走向’——有的木纹像山路，绕着弯；有的像直河，一条道走到头。摸懂了，雕的时候就顺了。”
林舟按捺不住，伸手碰了碰中间的虚拟木坯。指尖刚碰到木面，屏幕上立刻亮起几道淡褐色的线——是风痕加的“木纹显形”功能，只有手指顺着木纹滑动，线才会保持亮着；逆着滑，线就会变暗。他试着顺着亮线移动手指，屏幕传来轻微的震动，像真的摸到了木纹的凸起。
“现在可以下刀了。”张木匠的声音再次响起，他手里的刻刀已经落在樟木坯上，开始雕木座的底座轮廓，“先雕外圈的圆，力度别太大，跟给木头‘挠痒’似的，慢慢走。”
林舟选了虚拟刻刀，顺着亮线雕第一刀。刻刀刚落在虚拟木坯上，就听到“咔”的一声轻响——是风痕设计的“木纹契合音”，像刀刚好卡进了木头的纹路里。屏幕的震动很轻，带着点弹性，跟他之前雕虚拟摆件时的硬邦邦完全不同。
“不错，这刀走得顺。”张木匠的声音带着赞许，“你们要是听到‘咔’的声，就说明走对了；要是听到‘咯噔’声，就是碰到木节了，得加点劲，别让刀‘退’回来。”
林舟越雕越顺手，很快就雕好了木座的外圈。接下来该雕龙纹底座了——木座边缘要雕一圈云纹，托着糖龙的爪子。他照着步骤提示，开始雕第一朵云纹，可刚雕到云纹的卷边处，手指不小心滑了一下，刻刀逆着木纹下了刀。
没等他撤回，虚拟木坯上突然“裂”开一道细缝，是浅褐色的，像真木头的裂纹。屏幕的震动也变了，从之前的轻震变成了断断续续的“咯噔”声，还弹出个红色的提示框：“木裂预警！逆纹雕刻1次，超过3次木坯将损坏。”
“后生仔，别慌！”张木匠的声音立刻传了过来，“木头裂了不可怕，就怕你慌了神，越补越糟。你看看那道裂纹，它是不是朝着云纹的卷边方向？顺着裂纹的方向补一刀，说不定能雕出‘云卷’的劲来。”
林舟定了定神，仔细看了看虚拟木坯上的裂纹——还真像张木匠说的，裂纹刚好顺着云纹卷边的弧度。他深吸一口气，调整刻刀方向，顺着裂纹的方向补了一刀。
刀刃落下的瞬间，奇妙的事情发生了：那道裂纹没有扩大，反而慢慢变成了云纹卷边的纹路，边缘还多了点毛糙的木茬，像真的雕出来的那样。屏幕的震动也恢复了轻柔，弹出个绿色的“木语提示”：“张木匠说，这是木头在‘教你劲’呢，要把这份较劲的本事传下去哦～”
“好！这刀补得好！”张木匠的声音里满是高兴，“当年我雕祠堂里的木龙，雕到龙爪时也裂了道缝，师父就让我顺着缝雕，最后那龙爪反而像抓着块裂木，更有劲了。木头的脾气就是这样，它不是要跟你对着干，是要你懂它，跟它‘搭伙’做事。”
林舟看着屏幕上的云纹，心里突然有了种不一样的感觉——之前雕虚拟摆件，他总想着“精准”，要雕得跟样板一模一样；可这次，他雕错了，却因为这道裂纹，雕出了独一无二的云纹。这大概就是张木匠说的“木脾气”吧，不是死板的规则，是带着点灵活的“活气”。
接下来的雕刻顺利多了。林舟雕到木座中间的龙纹时，遇到了个小小的木节——虚拟木坯上凸起一小块，屏幕的震动变重了，像真的碰到了硬疙瘩。他想起张木匠说的“加点劲，别让刀退回来”，于是稍微加大了点力度，慢慢推着刻刀走。
刻刀划过木节时，传来“沙沙”的声响，是“木纹契合音”的变化。屏幕上的木节慢慢被雕成了龙纹的眼睛，凸起的部分刚好成了眼珠，透着股灵气。“不错，懂得跟木节‘较劲’了。”张木匠的声音适时响起，“木节是木头的‘硬骨头’，你得顺着它的硬，把它变成亮点，而不是躲着它。”
小木也在旁边凑趣：“爷爷，他比我上次雕木勺厉害多了！我上次碰到木节，直接把刀扔了。”张木匠笑骂：“你那是没耐心。雕木就像跟老朋友聊天，得慢慢说，慢慢听，它才会跟你说实话。”
林舟听着祖孙俩的对话，手里的刻刀也慢了下来。他开始留意虚拟木坯的每一处细节——木纹的走向、木节的位置、甚至刻刀划过不同部位时震动的细微差别。有时候，他会故意放慢速度，感受屏幕传来的震动，像在摸一块真的樟木坯。
不知不觉，两个小时过去了。林舟终于雕完了最后一刀——给木座的底部雕了圈浅纹，让糖龙的爪子能刚好“踩”在上面。他放下虚拟刻刀，看着屏幕上的木座：浅褐色的木身，边缘雕着云纹，中间是龙纹底座，木纹里还能看到他之前补刀的痕迹，透着股自然的劲。
突然，虚拟木座的表面泛起了淡淡的褐色光，像被手摸了几十年的真木头，带着点温润的温度。屏幕弹出个“木座完成”的提示框，下面还有行小字：“恭喜你听懂了木头的‘脾气’，这份手艺，等着你来传哦～”
林舟正看着木座发呆，手机突然响了，是温如霜发来的消息：“怎么样？感受到‘木脾气’了吗？张师傅说，你是今天第一个顺着裂纹雕出云纹的学员，他很满意。”
林舟回了句“谢谢”，又看了看屏幕上的木座。他突然想起张木匠刚来时说的话：“虚拟的木座要是没这股‘顶’和‘让’的劲，那就是块死木头。”现在他终于懂了，这“木脾气”不是技术模拟出来的震动和声音，是老匠人对木头的敬畏，是“跟木头搭伙做事”的用心，是哪怕在虚拟世界里，也不想丢的“手艺魂”。
这时，课堂的聊天区突然热闹起来——不少用户晒出了自己的木座，有的雕了莲花纹，有的雕了竹篾纹，还有个用户跟林舟一样，雕错了却顺着裂纹雕出了不一样的纹路。张木匠看着这些作品，笑着说：“你们看，每个木座都不一样，因为每个木头的脾气都不一样，每个人跟木头‘较劲’的劲也不一样。这就是木雕的好，没有一模一样的，只有独一无二的。”
小木凑到镜头前，对着屏幕挥了挥手：“我也要学！下次我要雕个跟爷爷一样的龙纹木座，让糖龙站得稳稳的！”
张木匠拍了拍小木的头，又看向镜头：“手艺这东西，就是一代传一代。我教你们，你们再教别人，就像木头的纹，一节连一节，不断头。以后你们雕木座时，多想想木头的‘脾气’，别跟它对着干，要跟它做朋友。”
林舟退出课堂时，特意保存了自己的木座。他看着屏幕上的木座，突然想起之前看到的一句话：“所有的手艺，最终都是跟材料的对话。”而张木匠教给他们的，不只是雕木座的技巧，更是跟木头对话的本事——听懂它的“脾气”，尊重它的“个性”，在较劲中找到共生的劲。
那天晚上，林舟在社群里发了条帖子，晒出了自己的木座，配文：“第一次懂了‘木脾气’，原来雕木不是征服木头，是跟木头一起，雕出最好的样子。”下面很快就有了回复，有用户问他怎么顺着裂纹补刀，还有用户说想跟着他学雕木座。
林舟看着这些回复，突然明白为什么温如霜和风痕要做“非遗小课堂”——手艺不只是老匠人的本事，更是要让更多人懂它、爱它、传它。就像张木匠的刻刀，雕了几十年，还在继续；就像那块樟木坯，放了五年，还在等着被雕出更多的故事。
而他手里的虚拟木座，不过是个开始。接下来，还有更多的“脾气”要懂，更多的手艺要学，更多的故事要传。