SbS候机室的冷气总带着股金属味。刘明浩接过场务递来的水，看造型师踮着脚给他调整领带夹，候场区的白炽灯在镜面墙上折射出无数个重叠的身影。
\"喝这个。\"朴正熙不知何时出现在门口，手里端着杯冒热气的柚子茶，\"SbS那边刚更新了采访台本，新增了关于慈善画展的提问。\"她将平板电脑递过来时，屏幕保护程序正循环播放着去年慈善晚宴的影像——画面里刘明浩握着自闭症儿童的手在画布上涂抹油彩，钴蓝色颜料沾满了定制西装的袖口。
走廊尽头突然爆发出少女们的尖叫，杂乱的脚步声由远及近。刘明浩下意识把手机塞进西装内袋，抬头正对上从门缝探进来的Gopro镜头。\"前辈！我们是今天实习的VJ！\"扎着双马尾的女生眼睛亮晶晶的，\"可以拍三十秒预备花絮吗？\"
镜头扫过他胸前的银杏叶胸针时微微晃动，刘明浩笑着调整领带结：\"要拍这个吗？是老佛爷去年送的。\"他手指抚过鎏金叶脉，金属在灯光下流转着蜂蜜般的光泽。
待机室门再次打开时，裹挟着雪松香气的冷风钻进来。导播助理举着对讲机比划：\"还有十五分钟，麻烦你移步二号演播厅熟悉走位。”刘明浩点头表示知道了。
走廊LEd屏幕上正在播放他们最新mV的花絮，约翰在镜头前做鬼脸的模样被放大到整面墙。
演播厅门口摆着应援花篮，白玫瑰与满天星扎成的星球造型上挂着手写卡片：\"to 明浩欧巴：你是宇宙间永不熄灭的恒星——中国粉丝后援会\"。他驻足细看，发现每片花瓣都贴着微型LEd灯，在昏暗走廊里明明灭灭，仿佛将银河系的一角搬到了人间。
\"灯光测试！\"随着执行pd的指令，环形补光灯骤然亮起。\"灯光就位！\"导播的吆喝穿透走廊。
刘明浩踏上升降台时习惯性回头，正撞见程宇用口型说\"别摸领带\"。他讪讪收回手，想起上次直播时因为紧张扯松领带，结果被粉丝截出五十个表情包的事。
\"三、二、一——\"
升降台缓缓托起身体的刹那，刘明浩习惯性用拇指蹭过左手尾戒。二十盏聚光灯在头顶炸开，眼前雪白一片，却能清晰听见台下此起彼伏的抽气声。
\"欢迎我们EoNIx的明浩队长！\"主持人朴善雅的声音带着综艺人特有的甜度，深紫色丝绒沙发随着她拍手的动作微微震颤。刘明浩躬身接过麦克风时，余光瞥见导播间玻璃后举着\"保持微笑\"提示牌的朴正熙。
\"听说这次世界巡演每场应援棒都拼出不同图案？\"朴善雅倾身时耳坠晃出细碎银光，\"柏林场那个鲸造型在推特热搜挂了两天呢。\"
刘明浩调整坐姿让西装外套自然垂落，\"其实我们也很惊讶，没想到粉丝会给我们准备这么大的惊喜。\"刘明浩停顿了一下。
\"看来我们队长要爆料了？\"朴善雅敏锐地捕捉到刘明浩的停顿，台本在膝头翻过一页，\"上次Vlog里你说要教成员们做糖醋肉，成果如何？\"
刘明浩佯装整理袖扣，听到朴善雅的问题差点没绷住笑，\"成果就是...我们厨房现在禁止约翰靠近灶台三米。\"
台下爆发的笑声中，导播适时切入首尔安可场的后台花絮。大屏幕上道森顶着脸上面粉追打约翰的画面，让前排举着\"明浩你是我的命\"灯牌的女孩笑倒在同伴肩上。
“我们知道明浩你从出道开始不管是公司还是粉丝都说你是全能AcE，你也一直用行动在证明这件事。包括这次的新专辑里我们也看到了，除了几位成员的solo歌曲，其他的你都参与了制作，能聊一聊你是怎么做到的吗？”
“其实这除了自身的天赋以外，最重要的还是家人的培养和支持吧。如果没有他们，可能我现在就是一个普通的上班族。”
\"so，接下来是粉丝留言环节哦。\"朴善雅举起平板，指甲上的碎钻贴片折射出虹彩，\"这位Id叫'明浩的领带夹'的粉丝问...\"她突然瞪圆眼睛，\"哇，这个问题够犀利——队长睡觉真的会抱着成员们的玩偶吗？\"
刘明浩抬手松了松领带，喉结滚动带出无奈的笑：\"莫呀，怎么会，我性取向很正常的，我也不知道这些传言是怎么传出来的。\"
“我也觉得这问题很奇怪，正主已经解释了。”朴善雅笑着对镜头说道。
朴善雅举起提示卡，\"这位Id叫'明浩的茶壶盖'的粉丝问：队长在疲惫的时候，如何保持眼里的光芒？\"
刘明浩的拇指无意识摩挲着水杯边缘。镜头推近时，他眼底映着环形灯细碎的金芒：\"可能像现在这样，从你们眼里借一点星光。\"
“下一个问题来自“ming泰宇”——她提问到明浩欧巴从小就来到韩国当练习生，家里是不是承担了很大经济压力。”
“我不知道为什么我们的粉丝会有这样的疑问，所以我澄清一下吧，当练习生后，我确实累过，但觉得没有穷过。包括其他四位成员也是，我们团体成员的家庭都，不说大富大贵吧，但是绝对不至于说供不起我们去追逐梦想。”
“很让羡慕的事情呀，接下来媒体提问时间。”朴善雅举手示意让刘明浩选。
“就这位女士吧。”刘明浩不假思索的指了第二排的一个黄发女记者。看到这一幕朴正熙心都凉了半截，因为刘明浩指的人是d社的记者。
“安尼哈塞哟，刘明浩xI，我是来自dispatch的记者，我想请问你对最近你与同公司预出道的女团成员的绯闻是怎么理解的，据我所知这是你出道后第一次传出绯闻。”
“额，我觉得这是某些无良媒体夸大其词的说法，我作为她们的前辈，我正好需要自己的师妹出演广告，这是很正常的一件事。并且我作为她们出道曲的制作人之一，我从她们练习室的表现上我知道她们火是必然的，我只是作为师兄提前拉了她们一把，仅此而已。”刘明浩前半段不知道在阴阳谁，咱也不知道，后半段完全就是对粉丝解释，希望粉丝理智。
看到刘明浩说完，朴正熙心里松了口气，还好刘明浩没有直接指着d社记者的鼻子骂，不要怀疑，刘明浩做的出这种事。
结束采访已是深夜，刘明浩在后台通道被咖啡甜腻的香气包围，疲惫不堪的身体仿佛已经到达临界点了。