族谱风波平息，陈平安的生活重心再次回到了枯燥而紧张的备考之中。
经义的理解日益加深，诗词的“创作”也偶有佳句。
唯独在八股文的写作上，遇到了瓶颈。
并非是格式掌握不了。
恰恰相反，凭借着图书馆里海量的范文和理论指导，再加上方先生的悉心传授，对于八股文那套“破承起讲、起承转合”的严密格律，陈平安早已烂熟于心。
甚至可以说，单论格式的工整、对仗的精巧，他写出来的文章，已经不逊于许多浸淫此道多年的老童生了。
问题出在…内容。
或者说，是如何将自己内心真正的思想、那些融合了现代灵魂和图书馆知识的独特见解，自然而然地融入到这僵化的格式之中。
太难了。
感觉就像是穿着最紧的束身衣，却要跳出最奔放的胡旋舞。
要么，是思想冲破了格式的束缚，写出来的东西汪洋恣肆，颇有见地，却完全不符合八股的要求，在考官眼里就是“野狐禅”、“不入流”。
要么，就是小心翼翼地遵循着格式，字斟句酌，平仄对仗都无可挑剔，但写出来的东西却言不由衷，空洞无物，连自己都觉得味同嚼蜡。
匠气有余，灵气不足。
形似而神不似。
这成了他目前最大的困境。
尝试了几种不同的破题方式，试图从开篇就注入自己的“灵魂”。
结果要么显得过于突兀，与圣贤语气格格不入。
要么就为了追求“新奇”，反而偏离了题旨本意。
又尝试在中间的股比中， subtly 地夹带一些“私货”。
结果要么因为对仗和篇幅的限制，无法充分展开，显得语焉不详。
要么就破坏了文章整体的气韵和流畅性，显得生硬刻意。
接连几篇习作写下来，效果都不理想。
连方敬儒先生批改时，也看出了问题，眉头越皱越紧。
这天，再次批改完一篇陈平安交上来的、格式工整却略显空洞的习作后，方先生没有像往常一样直接指出问题，而是沉默了许久。
小屋里，只剩下窗外传来的几声鸟鸣。
陈平安站在一旁，心里也有些忐忑。
他知道自己最近的状态不对，但似乎找不到突破口。
“平安。”良久，方先生才缓缓开口，声音带着一丝疲惫。
“先生。”
“你最近这几篇八股文，老夫都看了。”方先生放下笔，看着他，“格式日益精熟，对仗也渐趋工稳。单论‘形’，已然入了门径。可…”
老先生摇了摇头，“总觉得…少了点什么。”
“少了点…‘神’。”
一语中的。
陈平安默然。
“老夫知道你聪慧，胸中有丘壑，不甘于人云亦云。”方先生的目光变得温和起来，“但八股之难，恰在于此。如何在至严的格律之内，展现出自己的见识和才情，这才是真正考验功力的地方。”
“你如今的问题，在于…过于刻意了。”
“要么，是想极力挣脱格式的束缚，结果文不成体。”
“要么，是过于小心翼翼地模仿格式，结果失去了自己的声音。”
“你似乎…将这八股，视为了一种纯粹的枷锁，一种不得不应付的差事。”
老师的话，再次点醒了陈平安。
是啊，自己内心深处，对八股文确实是带着抵触和轻视的。
总觉得它是落后的、僵化的、扼杀思想的。
这种心态，自然会影响到笔下的文字。
“先生…学生愚钝。”陈平安低头道。
“非是愚钝，是心结未开。”方先生摆了摆手，站起身，走到窗边，望着窗外，“想当年，老夫年轻之时，也曾与你一般，自恃有几分才气，瞧不上这八股的束缚。”
老先生似乎陷入了回忆，声音也变得悠远起来。
“那时，也曾尝试着在文章中‘标新立异’，想要‘语不惊人死不休’。结果呢？乡试屡试不第。考官的批语，至今还记得清清楚楚——‘才气有余，学力不足，法度不谨，难堪大用’。”
说到这里，自嘲地笑了笑。
“后来啊，痛定思痛，才明白一个道理。”
转过身，看着陈平安，眼神郑重。
“这八股文，固然有其弊端，束缚思想。但它能成为国朝取士之标准，历经百年而不废，也必然有其存在的道理。”
“其格律之严谨，其逻辑之缜密，其对仗之工整，本身就是一种极好的文字训练。能在如此苛刻的限制下，将一个道理阐发得淋漓尽致，本身就是一种了不起的本事。”
“真正的高手，并非完全被格式所束缚。他们懂得如何在格律之内，辗转腾挪，展现出精妙的构思和独到的见解。”
“关键在于什么？”方先生自问自答，“关键在于，对经典的‘真懂’，和对题旨的‘妙悟’。”
“所谓‘真懂’，就是要吃透经典原文，理解圣贤的微言大义，把握其精神实质。而不是仅仅停留在章句训诂的表面。”
“所谓‘妙悟’，就是要善于抓住题目的核心，找到一个精妙的切入点，然后围绕这个点，层层深入，旁征博引，将道理说透，说亮，说得滴水不漏，又余味悠长。”
“做到了这两点，格式便不再是枷锁，反而成了你展现才华的舞台。”
老先生的一番话，如同拨云见日，让陈平安心中豁然开朗。
是啊，自己之前一直将八股文视为敌人，总想着如何对抗它，战胜它。
却从未想过，或许可以…理解它，利用它？
将它视为一种工具，一种载体。
一种用来表达自己思想（经过包装和改造的）的工具。
一种用来通过科举考试、实现自己目标的载体。
心态若是转变了，或许…笔下的文字也会不同？
“先生…”陈平安若有所思。
“老夫这里，还有一篇当年乡试时所作的文章。”方先生从书箱里又翻出一份更旧的卷子，递给陈平安，“这篇文章，虽然最终也未能中式高第，但老夫自觉在‘破题’和‘起讲’上，还是有几分心得的。你拿回去，仔细看看，或许…能有所启发。”
陈平安郑重接过，再次深鞠一躬：“多谢先生点拨。”
这一次，是发自内心的感激。
老师不仅指出了他的问题所在，更重要的是，为他打开了一扇新的思路。
八股文，或许并非全然是束缚。
关键在于，如何找到那个在格律之内自由挥洒的平衡点。
回到家中，陈平安没有再急于动笔。
而是将方先生给的那篇“得意之作”，以及图书馆里那些真正顶尖的八股范文，放在一起，反复对比研读。
揣摩那些高手是如何在严密的格式中，展现出气势、文采和见识的。
他们是如何巧妙地破题，精准地抓住题眼？
他们是如何在对仗工整的股比中，将论证层层递进，逻辑严密？
他们是如何引用经典，既贴切自然，又服务于主旨？
他们又是如何在“代圣人立言”的同时， subtly 地融入一丝属于自己的光彩？
看得越多，思考得越深，陈平安对八股文的理解也渐渐发生了变化。
不再是纯粹的厌恶和抵触。
而是开始将其视为一种…复杂的、有内在逻辑的“文字游戏”。
一种需要高超技巧和深厚功底才能玩好的游戏。
而他，既然要参与这场游戏，就必须先掌握它的规则，然后…争取成为玩得最好的那一个。
心态的转变，能否带来写作上的突破？
他又将如何找到属于自己的、既符合规范又能展现锋芒的八股文风格？
这个过程，注定不会轻松。
或许会很漫长。
但至少，他已经不再迷茫，找准了努力的方向。
书山有路，或许未必需要“勤为径”。
但找到正确的路径，无疑能事半功倍。